第430章 直言回绝，好莱坞圈层森严壁垒

听到这番话，杨皓在心中暗暗叹了口气。

他知道，自己是劝不住了。

这就是时代资本的局限性，也是这个年代那些站在潮头的行业巨头们必然会产生的自负。

他们以为自己凭借着在电视剧领域的成功经验和充沛资金，就能够在另一个完全不同维度的游戏里继续复制神话。

资本，永远是盲目且自信的。

既然劝不住，那便不再劝。

“再说了。”

刘总话锋一转，脸上的笑意愈发浓了几分。

他望着始终神色平静的杨皓，语气里带着一种老商人特有的笃定。

“谁规定电影就一定赔钱？”

“别人赔，不代表咱们也赔。”

他笑着摆了摆手。

“做买卖，从来不是看行业，而是看人。”

“同样一个项目，换个人操盘，结果可能就是天壤之别。”

说到这里，他身体微微前倾，目光牢牢落在杨皓身上。

“你杨皓，就是最大的变量。”

“别人做电影，我不敢说。”

“可你做电影……”

刘总伸出手，虚点了点杨皓，毫不掩饰自己的欣赏。

“我愿意赌。”

“你有眼光，有能力，还有好莱坞最成熟的工业制作经验。”

“这些东西，可不是花钱就能买得到的。”

“再加上我们海润的资金、团队、发行、人脉，负责把后方所有事情都给你摆平。”

“你专心拍，我们负责托底。”

“这样的组合，要是还赚不到钱，那我老刘也认了。”

说到最后，他哈哈笑了两声，语气却没有半点开玩笑的意思。

“做生意，本来就是赌。”

“只不过，有的人赌运气。”

“有的人赌人。”

“而我，更愿意赌后者。”

话音落下。

刘总缓缓端起酒杯。

这一次，他没有像之前那样随意举杯示意。

而是双手托着酒杯，稳稳举到胸前。

姿态放得极低。

目光，却始终没有离开杨皓。

那双眼睛里，再没有半点属于电视剧行业龙头掌舵人的矜持。

取而代之的，是一种毫不掩饰的野心。

也是一种近乎孤注一掷的期待。

因为他知道。

自己今天递出去的，不是一份普通的合作。

而是一张押上海润未来的赌约。

如果赌赢。

海润便有机会借着杨皓这股东风，从电视剧霸主，一跃成为真正意义上的影视集团。

如果赌输。

不过是继续守着电视剧这一亩三分地，当它的民营剧王。

可若是连赌都不敢赌……

海润这辈子，恐怕都只能站在大银幕的门外，抬头仰望那些电影公司的背影。

包厢内，忽然安静了下来。

没有人说话。

所有人的目光，都随着刘总举起的酒杯，不约而同地落到了杨皓身上。

这一刻。

整个包厢里，真正握着主动权的人，已经不是海润影视的掌舵者。

而是那个安静坐在对面的年轻人。

海润未来十年的方向。

是继续偏安电视剧市场，稳坐民营剧王。

还是借着这一阵东风，推开电影圈那扇沉重的大门，真正跻身中国影视行业的第一梯队。

答案。

就在杨皓的一念之间。

看着刘总那副“只要你带我玩，钱管够”的这番豪气干云的表态。

杨皓端着手里的果汁，表面上不动声色，心里却差点没忍住直接笑出声来。

得，狐狸尾巴终于露出来了，图穷匕见。

这老狐狸兜了这么大一个圈子，合着是在这儿等着呢——原来是闻着血腥味，

敢情这位电视圈的大佬今天屈尊降贵，是眼馋自己在海外搞的那些电影项目，想借着东风插一脚进来分蛋糕啊！

可是……杨皓在心里极其戏谑地挑了挑眉。

这位海润的副总裁，到底凭什么觉得，我杨皓会带着他一起玩儿？

杨皓暗自摇了摇头。

看来这位刘总来之前，功课确实做得挺足，知道自己在好莱坞混得开。

但他的算盘打得，未免也太一厢情愿了吧？

真以为拿钱就能砸开一切？

就凭他刚才拍着胸脯保证的“资金没问题”？

就凭海润账上刚融来的那几千万私募热钱？

太特么想当然了！

也太特么盲目自信了！

是，在这个圈子里，资本确实是敲门砖；

在这位刘总的传统观念里，似乎只要有钱兜底，天下就没有砸不开的门。

可他唯独算错了一笔最致命的账——他杨皓，现在穷得只剩下钱了！

因为他杨皓，最不缺的就是钱！

他投的那些好莱坞电影为什么百发百中？

为什么部部都是狂卷数亿美金的大爆款？

那是因为老子带着前世几十年的未来记忆！

这是老天爷塞到手里的“标准答案”和“绝对的财富外挂”！

这种百分之百稳赚不赔的降维资源，凭什么要分给你一个外人来空手套白狼？

这种资源凭什么要拿出来跟海润共享？

就凭你老刘今天在饭桌上敬的一杯酒？

杨皓在心里无奈地撇了撇嘴。

虽然说，以他现在的身家境界，早就脱离了低级趣味，做影视项目很大程度上就是为了个兴趣，不差那点利润。

可那也绝不是随随便便拉个人进来、白送别人几个亿利润的理由啊！

我有钱是一回事，白送给你去镀金，那是另外一回事！

我又不是开善堂的。

但这种话，也就是在肚子里过过瘾。

真要是端到台面上直说，那可就成了愣头青了。

国内这江湖，抬头不见低头见，实话实说往往最伤人，平白无故给自己竖个敌人，不值当。

名利场上，讲究个和气生财。

如果直接把“你不配”或者“我不差钱”这种大实话摔在对方脸上，

这逼是装爽了，但绝对会把海润得罪得死死的，平白无故给姑姑在国内惹一身骚。

看破，不说破。

杨皓抿了一口果汁，脑子里已经极其丝滑地，准备好了一套能把对方“体面地挡在门外”的绝佳说辞。

看着刘总那副雄心勃勃的架势，杨皓无奈地笑了笑。

“刘总。”

杨皓放下酒杯，语气很平静。

“要是换了外人，您刚才这番提议，我高低得给您画个大饼。”

“如果咱们今天没有《亮剑》这层合作关系，我大概率会说几句场面话，把这事儿圆过去。”

他笑了笑。

“毕竟，买卖不成仁义在。”

“谁也没必要把话说死。”

刘总一听这话，眉头挑了挑。

这小年轻，说话够辣的啊。

随即笑了：“那现在呢？”

“现在咱们已经是合作伙伴了。”杨皓抬起头，看着他，“合作伙伴之间，我反而觉得没必要绕弯子。”

“您尽管说。”

刘总做了个请的手势。

“我喜欢听实话。”

杨皓点点头。

“那我就直说了。”

他没有丝毫铺垫。

“您想参与我在好莱坞那边的电影项目的提议……。”

“这件事——”

他顿了顿，语气依旧平缓，却没有任何商量的余地。

“我现在就可以非常明确地告诉您——没戏。”

一句话。

整个包厢瞬间安静下来。

酒桌上的笑意仿佛凝固了一瞬。

几位制片人彼此交换了一个眼神。

太直接了。

他们在这个圈子混了这么多年，还真没见过有人敢当着海润刘总的面，把话说得这么干脆。

一点余地都没留。

这么直白的吗？！一点面子都不给国内电视圈的龙头老大留？！

刘总的笑容僵在脸上，眼底闪过一丝不虞。

不过，到底是在影视圈摸爬滚打多年的老江湖，他很快便恢复了神色，刚准备开口。

杨皓却抬了抬手，笑着打断了他。

“刘总，您先别急着谈条件。”

“更别跟我聊钱。”

他说得很随意。

仿佛在说一件再普通不过的事情。

“钱，在这件事里，是最没有讨论价值的东西。”

“在好莱坞真正的核心牌桌上，有钱，只是最微不足道的基础门槛！”

“在那个名利场里，钱，是最不值钱的玩意儿。”

一句话。

桌上不少人眼皮都跳了一下。

什么叫最没有讨论价值？

海润最引以为傲的，就是资金实力。

可到了杨皓嘴里，反倒成了最不值一提的筹码。

杨皓却像没注意到众人的反应，自顾自地继续说道：

“您有钱。”

“这个我相信。”

“海润这些年现金流一直不错，这一点业内都知道。”

“可问题是——”

他摊了摊手。

“我也不缺钱。”

“准确地说，我现在的钱，已经花不出去了。”

“而且不怕您笑话，我手里的钱多得连我自己都发愁怎么花出去！”

他说得轻描淡写。

却把桌上所有人听得一阵无语。

这叫什么话？

别人愁的是融资。

这位愁的是钱花不出去。

可偏偏，在座的人谁都没法反驳。

“可结果呢？”杨皓指了指自己，自嘲地笑了一声：

“就凭我现在的地位，还是在我发起的项目里。

那些真正赚钱的头部电影里，我能拿到手的投资份额，依然少得可怜！

每一个百分点投资份额，都是我拿着刀从那六大巨头嘴里硬生生抠出来的！”

“您觉得，在这群护食护到变态的华尔街恶狼面前，

他们会允许一家连国际发行渠道都没有的中国电视公司，拿着钱去分他们的蛋糕吗？”

看着被这番话震得大脑宕机的刘总。

杨皓继续说道：

“再退一步讲。”

“就算我真想卖项目份额，也不是我想卖就能卖。”

“好莱坞那边的游戏规则，跟国内完全不是一回事。”

“不是谁拿着钱过去，就一定能上桌。”

他说到这里，轻轻摇了摇头。

“很多项目，从立项开始，投资额度、发行权益、制作比例，早就被几家电影公司和基金瓜分干净了。”

“留给外人的份额，本来就少得可怜。”

“甚至很多时候，不是钱的问题。”

“而是资格的问题。”

“电视剧和电影，在国内或许还能混为一谈；

在好莱坞那是两套完全平行、甚至互相鄙视的商业运作逻辑。

那帮老外精得跟鬼一样，只认核心价值，不认盲目资本。

至于这里面那些弯弯绕绕的排他条款，我懒得记，也弄不太明白。”

他说着笑了一下。

“坦白说。”

“这里面的门道，我现在也只是知道个大概。”

“真正细到资本结构、联合制片、完片担保、银行授信这些东西，我未必比您懂多少。”

“所以具体原因，我还真解释不明白。”

“这底下的水到底有多深、排外有多严重，我只管投大方向，具体的细则我也弄不太明白。”

随后，他转头看向旁边一直安静坐着的赵智勤。

“不过赵哥知道。”

“他在那边跟着学了挺长时间。”

“从制片流程到资本运作，基本都接触过。”

“您要是真想了解好莱坞为什么不是有钱就能投，让赵哥跟您好好聊聊。”

“这方面，他比我专业。”

说完。

“赵哥。”

杨皓偏过头，直接点了制片总监赵智勤的将：

“这事儿你比我清楚。

你带着团队在阿美莉卡那边学了那么久，这好莱坞的‘水温’到底有多烫手，你给刘总好好透个底。”

“你在阿美莉卡那套工业体系里也浸淫了一段日子了。

这好莱坞资本圈的门槛到底有多变态，你受累，给刘总仔仔细细地说道说道。”

杨皓端起茶杯，轻轻喝了一口。

把话停在这里。

既没有把路堵死。

却也没有留下一丝一毫的幻想。

意思已经表达得很清楚。

不是我不愿意带你玩。

而是这张桌子，不是我开的。

我自己也只是桌上的玩家之一。

真正决定谁能坐上来的，从来不是我，而是好莱坞那套成熟而封闭的资本体系。

只有真正进入那个圈子的人，才知道资本、人脉、信用、发行渠道和工业体系，远比单纯的钱更重要。

现在的海润，在国内电视剧行业确实是当之无愧的龙头，

可放到好莱坞，也不过是一家没有任何履历、没有任何信用记录的新面孔而已。

这番话，没有驳海润的面子。

却把双方之间真正的距离，说得明明白白。

赵智勤原本一直坐在一旁，安安静静地听着。

从头到尾，他几乎没怎么插话。

尤其是刚才听到海润刘总大包大揽地说出那句“资金没问题，想插手好莱坞”的时候。

他甚至连抬一下眼皮的兴致都没有，更不想搭这个极其离谱的茬，识趣地闭上了嘴。