第81章 面凉了

那头那口气一下断了。

断得听筒里头只剩沙沙。

“陈砺。”

那头不出声。

“陈砺！”

“……你再说一遍。”

“她说面凉了。”

那头有东西倒下去。像椅子。

“林砚，那碗面在茶几上头。”那头的声音一下拔起来，“三年了！我搁那儿走的，我后来再没进过你家，那碗面还在茶几上头！”

“我知道。”

“你怎么知道！”

“陈砺，我三天前醒的时候，我在土路上头。”我说，“我头顶上头倒着一个屋子。”

那头喘起来。

“什么屋子。”

“我家客厅。”我说，“倒着挂在天上头，我抬头能看见。茶几上头搁着一个碗。”

那头一声都没有。

“我看了三天。”我说，“那个碗一直在那儿。”

沙沙在线上头走，走得很轻。

“林砚。”

“哎。”

“那碗面凉了三年。”

“对喽。”

“你妹知道。”

“对喽。”

那头喘得很碎。

“她怎么知道的。”

我把这个头转向北。

那堆土上头，那个平躺的框子里头，她站着，两只手垂在身侧。

“她坐在旁边。”我说，“她喊了三年。她一直在那个客厅里头。”

那件灰褂子抱着账，往我这边挪了半步。

“林砚。”

“说。”

“她刚才招手是让你过去。”

“对喽。”

“现在她不招了。”

我抬头。

她的手在身侧垂着。没动。

“她换话了。”

“换成什么！”

“面凉了。”

那件灰褂子跪下去，把账摊在土上头。

“林砚，这不是让你过去。”

我笑了一声。

“对喽。”

“这是让你回去！”那件灰褂子吼起来，“面凉了是让你回去吃！她让你回那个客厅！”

我把那支笔在手里头翻了一下。

“陆七。”

“说！”

“我回不去。”

“为啥！”

“那个客厅在天上头倒着挂。”我说，“我在土上头。这条路往北到底了，往南没了，往东没了，往西断了。”

那件灰褂子抬头看我，一个字都没有。

“陆七，路只剩一条。”

“哪条！”

我抬手，往那堆土上头指。

“框子。”

那件灰褂子跪在土里头，两只手把账往怀里头搂。

“林砚，那是第三项。”

“我知道。”

“掉进去不出来！”

“我知道。”

“那你——”

“陆七。”

“说！”

“她在里头站着。”我说，“她在里头站着跟我讲面凉了。”

那件灰褂子的嘴张开又合上。

“她要是掉进去出不来。”我说，“她怎么跟我讲话。”

土路上头一点声都没有。

那件灰褂子跪着，抱着账，抬头看我。看了很久。

“林砚。”

“说。”

“她的落款是往现实。”

“对喽。”

“她走掉了。”

“对喽。”

“那框子里头那个——”

“是她那一头。”我说，“陆七，她在两头。一头回了现实，一头在框子里头。”

那件灰褂子把账往土上头一摔。

“那她哪一头是真的！”

我把听筒往这个头上贴紧。

“陈砺。”

那头喘着。

“说。”

“你桌上头那个凳子。”

“凳子上头没人！”

“你伸手摸一下。”

那头静了两秒。

有布蹭的声。蹭了一下。

“摸了。”

“凉的还是热的。”

那头一下不出声了。

“陈砺。”

“……热的。”

我这只抓笔的手在裤腿上头蹭了一下。

“陈砺。”

“说！”

“凳子上头刚才坐过人。”

“我知道！”那头吼起来，“我他妈的知道！她坐我旁边哭了一早上！我一转头她就没了！那个凳子还热着！”

“对喽。”

“那她去哪儿了！”

我抬头。

那堆土上头，那个平躺的框子里头，她站着。

“她在这儿。”

那头喘得断了。

“林砚。”

“哎。”

“你告我一句实话。”

“说。”

“她那一头回现实了，为什么凳子上头没人。”

我把那支笔举到眼前。

笔帽上头那个夹子歪着。

“陈砺。”

“说！”

“她回的不是你那儿。”

那头一声都没有。

沙沙在线上头走，走了很久。

“那她回哪儿了。”

我这个头一寸一寸抬起来。

天上头倒挂着那个客厅。

台灯亮着。沙发上头躺着一个人。遥控器在地上头。茶几上头搁着一个碗。

沙发那一边，坐着一个人。

短袖。头发在耳朵后头别着。

三天了。那个位置一直空着。

现在坐着人。

“陆七。”

“我在！”

“你抬头。”

那件灰褂子跪在土里头，把头往上抬。

抬到一半，停住了。

“林砚。”那一声抖得不成个字，“那上头有人。”

“几个。”

“两个！”

我把听筒往这个头上贴紧。

“陈砺。”

“说！”

“她回沙发上头了。”

那头那口气抽进去。

“什么沙发。”

“我家客厅那个。”我说，“三年前她坐我旁边喊我，喊了一下午。她回那儿了。”

那头喘得很急。

“林砚，那她在你家！我现在就上去！我上去看她！”

“陈砺。”

“我拿钥匙呢！”

“陈砺。”

“干什么！”

我这个头一直抬着，看着天上头那个倒挂的客厅。

“你上去看不见她。”

那头一下停了。

“为什么。”

“她坐的那个沙发在天上头。”

那头一声都没有。

“陈砺，你推门进去，你能看见台灯，能看见遥控器，能看见那碗面。”我说，“沙发上头躺着我。旁边那个位置空着。”

那头喘得很碎。

“那我怎么才能看见她。”

我把那支笔攥紧了。

“你得从这头看。”

那头静了很长。

沙沙走得很轻。

“林砚。”

“哎。”

“你让我睡过去？”

我没答他。

那件灰褂子跪在土里头，抬起头，眼窝底下那两个坑往外翻。

“林砚，你别答这个。”

“陆七。”

“他要是睡了，现实里头就没清醒的人了！”那件灰褂子吼起来，“三年！他是那根线！他睡了，这台机子就没那一头了！”

我把听筒往肩膀上头夹紧。

“我知道。”

“那你告他！”

“陈砺。”

“说。”

“你不能睡。”

那头喘了一声。

“那我看不见她。”

“对喽。”

“林砚——”

“陈砺，你听我说一句。”我说，“你这三年拨那个号，一天没停。”

“没停。”

“你要是睡了，谁拨。”

那头一下不出声了。

沙沙在线上头走，走得很干净。

“林砚。”

“哎。”

“那你告我，我该干什么。”

我这个头转向北。

那堆土上头，那个平躺的框子。

框子里头空了。

她不在里头了。

我抬头。

天上头那个倒挂的客厅，沙发那一边，那个人还坐着。她抬起手，往这头招。

招了一下。

那件灰褂子跪在土里头，忽然吼起来。

“林砚！那堆土在动！”

我转过去。

北头那堆土往下陷。

陷得很齐。

陷出一个方口子。

口子里头黑着。不是黑，是没渲染。

那台米黄色的壳，铃盖底下那一声顶出来了。

不是铃。

是我妹的声。

“哥。”她说，“下来。”