第6章 离京前少了一个人

“少一个。”

押官周成合上点名册，看了一眼日头。

“再点。”

六月十一，沈家改判后的第四日。

刑部后院停着七辆囚车，五辆装重犯，两辆装脚镣较轻的流犯。车旁堆着草席、铁锅、口粮和每人一套准许带走的旧衣。六十三名犯人连同罪眷按车排开，脚链拖过石地，声音杂乱得像一场下不完的冰雹。

北城门将在申初落闸修补洪水冲坏的门洞。若这支流放队赶不上，至少要再等五日。五日足够刑部重新解释奉敕，也足够户部将沈砺安单独提走。

周成从第一辆车重新点起。

“吴大海。”

“在。”

“陶七斤。”

人群里一个瘦小男人抬手：“在、在这里。”

“秦越。”

“没聋。”

周成抬眼瞪了那名原军医一下，继续往下念。

沈棠宁站在第五辆车旁，用拇指依次按过指节。每听见一个名字，她便记一个数。第二遍点到最后，仍是六十二。

“蒋文同。”周成喊。

无人回答。

他又喊一遍：“原水部司书吏，蒋文同！”

队列里开始有人交头接耳。

沈砺安猛地抬起头：“他也在这批流放名册上？”

周成翻到那一页：“青峡堰账册失察，杖八十，流三千里。你认识？”

“他在水部抄了九年河工账。”

“昨晚还在吗？”沈棠宁问。

周成不耐烦地看她：“刑部后院夜里三道锁。他能飞出去？”

“我问的是昨晚点名时，他在不在。”

负责夜点的差役被叫来，想了半天：“亥初在。蒋文同住东耳房，昨夜他还说肚子疼，向我讨过一次净桶。”

“之后呢？”

“桶是今早收的。人没见。”

周成骂了一句，命人去搜耳房和茅厕。

沈棠宁看向北门方向。太阳已经越过院墙一半。

“申初关门，从这里到北门，囚车要走多久？”

“平日半个时辰。洪灾后两条街封着，至少一个时辰。”

“还剩多久？”

“一个半时辰。”周成把册子卷进腰间，“找一刻钟。找不到，按逃犯报，其他人先走。”

沈砚白道：“押送册少一个签收，北门验牒不会放行。”

“我是押官，我知道。”

“那一刻钟不够。”

“不够也只有一刻钟。你们以为这队里少的只有人？马少两匹，粮车晚了一辆，北门还等着核验六十多副脚镣。我给你们找人，出了城谁替我追日头？”

周成说话不客气，账却算得清。

沈棠宁问：“谁签夜点，谁收净桶，谁开过东耳房？”

“你又想查？”

“蒋文同若真逃了，少查一刻也追不上。他若没逃，现在每一刻都可能决定他能不能活。”

“出了事谁签字？”周成问。

“我签不了官文。”

“那就别给我添事。”

“我能让您少丢一队人。”沈棠宁指向已经开始骚动的囚犯，“现在所有人都知道少了一个。拖到申初还没结论，他们会猜改判有变、押官要灭口、北门根本不会放行。您是想一边压六十二个人，一边搜一个人，还是把问题分开？”

周成顺着她的目光看去。

两名差役正在喝止说话，囚犯却越聚越紧。有人悄悄扯脚链，有人盯着敞开的后院门。

“你要怎么分？”

“沈砚白帮您把队伍按车复核脚镣、衣物和口粮，裴砚川认得军递和北路，让他看押送路线有没有临时改动。您给我半个时辰查东耳房，派两个人跟着，所有发现归您登记。”

“你倒安排得顺手。”

“不合适，您换人。”

周成盯了她片刻，从腰间取出一块木牌丢过来：“半个时辰。到点不回，我把你也记逃犯。”

“可以。”

“还有。”他指向裴砚川，“那位是重犯，不归你调。”

裴砚川脚上锁着新镣，靠在车边：“我没答应听她的。”

“路线图给他看一眼。”沈棠宁说，“他若不愿意，您再找别人。”

裴砚川看她：“你倒替我留了选择。”

“省得你把不说话当成拒绝。”

他接过差役递来的路线纸，没有再说什么。

东耳房只有六间，蒋文同住最里面。

门没有锁。铺上被褥叠得整齐，喝水的粗碗倒扣在窗台。地面有一串半干脚印，从床边走到门口，又被今早搜查的差役踩乱。

跟来的差役道：“看见没？自己走的。”

沈棠宁没有回答。

她先看人数能接触到的东西。

铺位、窗、门、净桶、食碗。没有包袱，因为流犯衣物今早才统一发放；没有鞋印通向窗外，窗栓也积着灰。床下有几根断线，铺板边缘留有反复摩擦的浅痕。

“昨夜谁送净桶？”

年轻差役说：“杂役老刘。”

“他人呢？”

“洪灾后告假，今日没来。”

“谁收的？”

“我。”

“桶里有什么？”

年轻差役的脸皱起来：“还能有什么？”

“满不满，有没有血，有没有布和纸。”

“半桶水，几块脏布。蒋文同说肚子疼，我也没往里翻。”

沈棠宁蹲下，摸过铺板边缘。浅痕只在靠墙一侧，像有人用线长期勒着同一处。

她让差役把床板抬起。

板下什么都没有，只有一小片没扫净的纸屑。纸薄，边缘带蓝，像账册页脚。

“他藏过东西。”沈棠宁说，“用线吊在铺板下。昨夜取走了。”

“取走账就逃了。”年长差役道。

“真要逃，他为什么把被子叠好、碗倒扣？做这些只会浪费时间。”

“习惯呢？”

“那就看鞋。”

屋里没有鞋。

流犯睡觉不除脚镣，却可以脱鞋。蒋文同若从门走，脚上应该穿着鞋；若被人抬走，鞋可能留在房里。现在鞋和人一起不见，哪种都说得通。

外面有人喊：“茅厕找着鞋了！”

两只湿透的布鞋摆在茅厕后沟边，一前一后，鞋尖朝水沟。洪灾后沟水仍深，顺着排渠通往城外。差役一看便道：“投水，或者从水沟逃了。”

沈棠宁拿木棍挑起鞋。

鞋里没有泥，只有清水。鞋底外缘沾着黄色细土，与后院的黑泥不同。鞋带被人整齐塞进鞋内，不像匆忙脱下。

“从哪里拿来的？”

年轻差役没听懂：“就在这儿。”

“我问黄土。刑部后院哪儿有这种土？”

年长差役捻了一点：“东库房修墙，运来过黄胶泥。”

东库房在耳房另一侧。

库门上了锁，锁印完好。差役拿钥匙开门，里面堆着洪灾后捞回的杂物：破案箱、湿卷宗、无主衣物和从沈家抄没财物中退回的几只衣箱。

沈棠宁一眼看见最里面那只箱子。

箱盖写着“沈氏罪眷随行旧衣”。上面压着一双沾黄泥的光脚印。

“有人踩箱子上了房梁。”

差役抬头。梁间积灰被擦开一段，垂下半截断线，与蒋文同床下的线颜色相同。

他们搬开衣箱，从梁后取下一只油布包。

包里没有蒋文同。

只有一本被撕去封面的薄账、半块干饼和一张写了一半的纸。

纸上墨迹遇水晕开，只能辨认出几句：

“沈大人若活，交孙……”

“死人名不可再用……”

最后一行停在“北仓”二字。

年长差役伸手要拿，沈棠宁先道：“按刚才河墙证物的办法，先记位置和在场人。”

“这里归刑部，不用你教。”

“那就请大人记。”

她没有争抢。纸在官差手里，至少比被谁悄悄烧掉强。

年轻差役登记，年长差役翻开薄账。里面不是完整账目，只有日期、车号、车夫姓名和每次装卸后的余数。许多页被撕掉，前后对不上。

“人不在这里。”年长差役说，“鞋是从库房拿去摆的。他不是自己逃。”

“也可能他自己布置。”

“你还要找？”

院中传来三声短锣。周成在催最后一刻钟。

沈棠宁看向房梁。灰尘只擦开一段，没有拖拽痕迹，藏账的人能自己爬上去。蒋文同昨夜还活着，也知道有人会搜他。他把鞋从库房带走，留下指向排渠的假痕迹，再把账放到最容易通过鞋找到的位置。

他想让人找到账。

也想让某些人相信他已经逃出城。

“暂时不找。”她说，“把失踪和假鞋写进交接。蒋文同不能按逃犯直接结案。”

两名差役抱着证物往外走。沈棠宁打开沈家衣箱，最上面是一件褪色嫁衣。

外层红绸已经拆走抵没，剩下夹棉内袍，袖口和衣襟缝着杂乱折线。程素问三日前从抄没旧物中挑了它做北行御寒衣，为此还被守库人笑过。

母亲不会无缘无故挑一件嫁衣去流放。

沈棠宁抱起衣袍，箱底没有其他异常。

回到队列时，离最后出发只剩不到半个时辰。

沈砚白已经协助周成核完六十二人的脚镣号。裴砚川把路线图折回原样，告诉周成原定长乐桥已断，队伍必须改走永安坊，多出至少三里。

“所以现在就走。”周成说，“蒋文同记失踪，北门再报。全队上车！”

“等一下。”程素问接过嫁衣，“内衬开了。”

她指的是衣摆上一道旧线，语气平常得像在说衣服漏风。她借来针线，在囚车遮挡下拆开夹层。沈棠宁将薄账最关键的两张车号页扫进眼里，趁官差转身，把页码和前三组数字记住。

程素问没有拿官差封存的原账。

她从自己袖中取出半枚蓝蜡铅封，塞进嫁衣夹层，又将一小段从库房地上捡来的账页残角一并放进去，重新缝合。

“娘早知道这件衣服有用？”沈棠宁低声问。

“北边冷。”程素问咬断线头，“厚衣总有用。”

她仍不肯明说。

沈棠宁看向衣襟上那些长短不一的折线。针脚有旧有新，乍看只是裁缝为了固定棉絮留下的走线，细看却每隔一段便重复一次。

“上车！”周成再次催促。

城门的方向传来长锣。第一道闭门预警已经响了。

沈家被押上第五辆车。刑部差役把没有封面的私账装进证物匣，交给周成随队保管。周成在车前写下“蒋文同，点验缺失，去向待查”，签名盖印，终于命人开后院门。

囚车驶出前，沈棠宁又看了一眼薄账摊开过的位置。

她记住的第一组是车号“北乙十七”，车夫孙魁。

第二组，“北乙十九”，车夫吴大海。

第三组，“北丙初三”，车夫陶七斤。

孙魁、吴大海、陶七斤。

这三个名字，她刚在周成点名时全都听过。

沈棠宁抬头看向前面四辆囚车。

私账残存的二十七名运粮车夫，此刻一个不少，全锁在这支流放队里。