第1106章 新手的规矩课

傍晚，天刚擦黑，合作社门口的空地上就聚满了人。

合作社是屯子里唯一的“公家”地方，三间土坯房，坐北朝南，门口是一块半亩大的空地，平时谁家晾粮食、晒菜干都在这儿。这会儿空地中间生起了一堆火，干松枝和桦树皮搭在一起，火苗子蹿得老高，把周围照得亮堂堂的。火堆上头架着一口铁锅，锅里煮着水，水开了咕嘟咕嘟地冒泡，白汽往上飘，被火光一照，像是一团一团的云。

王谦来得最早。他穿着一件洗得发白的旧棉袄，头上戴着狗皮帽子，脚上蹬着靰鞡鞋，腰里别着猎刀，肩上挎着猎枪——这是他的规矩，不管去哪儿，枪不离身，刀不离腰。杜小荷说他有毛病，在家吃饭也背着枪，上个茅房也背着枪，跟枪长在一起了似的。王谦说习惯了，不背着枪心里不踏实。

白狐跟着他，蹲在火堆旁边，两只前爪撑在地上，下巴搁在爪子上，眼睛半睁半闭，耳朵偶尔转一下，听着周围的动静。黑风、闪电、雷霆也来了，三条狗挤在一起，趴在她旁边，把脑袋埋在她身上，你挤我我挤你，谁也不肯让谁。

黑皮第二个到。他穿着一件新棉袄，蓝色的，是他娘今年过年的时候给他做的，还从来没穿过。他爹说你这孩子，新衣裳不进山穿，平时不穿，留到啥时候穿？黑皮说进山穿糟践了，烟熏火燎的，回来就没法看了。他爹说那你穿它干啥？黑皮说我就穿给谦哥看看。这会儿他穿着新棉袄，在火堆旁边转来转去，像只开屏的孔雀，时不时地问一句“谦哥你看我这衣裳咋样”，王谦看了三回都说“挺好挺好”，他还不满意，又问第四回。

栓柱来的时候手里提着一壶酒。酒是苞谷烧，自家酿的，度数高，喝一口能从嗓子眼一直烧到胃里。他找了个搪瓷缸子，倒了小半缸子，放在火堆旁边温着。王谦说不让喝酒你忘了？栓柱说这不是喝的，是给新来的讲完规矩喝的，让他们尝尝山里的滋味。王谦瞪了他一眼，说讲完了再喝。

大壮和二柱一块儿来的。大壮穿着一件皮坎肩，狗皮的，是他爹年轻时穿过的，传给他了。坎肩有点小，绷在他那一米八几的大身板上，扣子都快崩开了。二柱穿着一件厚棉袄，灰扑扑的，袖口和领口都磨得发白了，但洗得干干净净。

铁蛋、石头、小顺子、虎子前后脚到的。铁蛋背着猎枪，腰里别着猎刀，浑身上下收拾得利利索索的。石头穿着一双新靰鞡，走起路来咔咔响，像马蹄子踩在地上一样。小顺子嘴里叼着根草棍，吊儿郎当地晃过来，一屁股坐在柴堆上。虎子闷声不响地蹲在火堆旁边，伸手烤火，一句话也不说。

刘建国和李志刚一起来的。刘建国穿得整整齐齐，棉袄扣子系得严严实实，帽子端端正正地戴在头上，像是要参加什么重要仪式似的。他走路小心翼翼的，怕踩到水坑里弄脏了鞋子。李志刚跟他完全相反，大摇大摆地走过来，一屁股坐在最前头，翘着二郎腿，一副“我啥都知道”的表情。

人都到齐了。王谦数了数，加上他自己，一共十二个人。他清了清嗓子，站起来，走到火堆前面，面对着大家。

“都坐好了。”王谦说。

大家赶紧坐好。黑皮把二郎腿放下来，栓柱把手从火上收回来，小顺子把嘴里的草棍吐了。刘建国坐得笔直，两只手放在膝盖上，像个认真听课的小学生。李志刚虽然还是那副吊儿郎当的样子，但眼神已经认真起来了。

王谦扫了一眼众人，开口说道:“今儿个把大家叫来，不说别的，就说说进山的规矩。这些规矩是老辈人传下来的，一辈传一辈，不知道传了多少年。我爹教给我的时候说过一句话——山里头的规矩比外头多，破了规矩，山神爷就不给你饭吃。弄不好，还得搭上命。”

他顿了顿，从腰里掏出烟袋锅子，装上烟丝，从火堆里捡了根燃着的松枝点上，吧嗒了两口。火光照着他的脸，黑红黑红的，轮廓分明，浓眉下一双眼睛又黑又亮，像是两团火在烧。

“头一条规矩——敬山。”王谦吐出一口烟，“敬山就是敬山神爷。山神爷是谁？老辈人说山神爷是管山的，山里的野兽、树木、药材、水源，都是山神爷的。咱们进山讨饭吃，得先拜山神爷，感谢山神爷赏饭。不拜就进山，山神爷怪罪下来，你就打不着东西，弄不好还得出事儿。”

黑皮插嘴道:“谦哥，那山神爷长啥样啊？”

王谦看了他一眼，“我也没见过。我爹说他也没见过。谁也没见过。但你不能因为没见过就不敬。山里头的规矩就是这样，你看不见的东西，不等于没有。山风、山洪、雪崩、迷路，这些东西你都能看见？可它们真要了你的命。”

黑皮缩了缩脖子，不吭声了。

“敬山是咋个敬法？”王谦继续说，“进山之前，要找一棵老松树，越老越好，最好是几百年的老树。在老松树底下摆上供品——野果、黄纸、香，再磕三个头。念叨几句:山神爷在上，晚辈某某某带弟兄们进山讨口饭吃，求山神爷开恩，赏几头猎物，平平安安地进山，平平安安地回去。打着了猎物，必定给山神爷上供，好酒好肉伺候着。”

他抽了口烟，“这是老规矩，不能改。谁要是觉得麻烦，可以不去，我不勉强。”

没人说话。

“第二条规矩——净身。”王谦伸出两根手指，“净身不是让你们洗澡，是身上不能有脏东西，不能有怪味儿。啥是脏东西？血腥味儿、尸臭味儿、女人身上的味儿，都不行。进山之前，你们把衣服洗干净了，别穿带血腥味儿的衣裳。有媳妇的，进山之前先别跟媳妇同房。为啥？你身上的味儿重了，野兽老远就闻见你了，你还打个啥？”

李志刚问了一句:“那要是半路上碰见女人呢？”

王谦瞪了他一眼，“你半路上哪儿碰见女人？山里头哪来的女人？”

李志刚挠挠头，不好意思地笑了。

“第三条规矩——斋戒。”王谦伸出三根手指，“进山之前不能吃肉，不能喝酒，不能吃葱蒜。为啥？这些东西味儿重，吃了以后身上有味儿，野兽也能闻见。再说了，吃肉喝酒容易上火，上火就容易犯错。进山之前吃三天斋，清清肠胃，也清清脑子。”

黑皮苦着脸，“三天不吃肉？那不得馋死？”

“馋死也比被熊吃了强。”王谦说，“你要是不想吃斋，可以不去。”

黑皮赶紧摆手，“我去我去，吃斋就吃斋。”

“第四条规矩——不贪。”王谦伸出四根手指，“够吃够用就行，不能赶尽杀绝。打野猪，猪崽不打。打狍子，母的不打。打熊，带崽的不打。为啥？你把小的打了，大的也打绝了，明年你来打啥？山神爷还给你饭吃吗？咱们靠山吃山，得给山留种，不能断了根。”

刘建国认真地听着，手心攥出了汗，眼睛一眨不眨地盯着王谦。他在心里默念着每一条规矩，生怕漏掉一个字。李志刚却不以为意，撇了撇嘴，嘟囔了一句:“都是老黄历了。”声音不大，但王谦耳朵尖，听见了。

王谦停下来，看着李志刚，“你说啥？”

李志刚缩了缩脖子，“没……没说啥。”

“你再说一遍。”王谦的声音不大，但每个字都像钉子一样钉在地上，带着一股不容置疑的威严，“你刚才说啥了？说给大家听听。”

李志刚的脸一下子红了，红到耳根子。他低着头，不敢看王谦的眼睛，两只手放在膝盖上，手指头不停地搓来搓去，像是要把皮搓掉一层。

“说！”王谦声音大了一点。

李志刚支支吾吾地说:“我……我说都是老黄历了……”

火堆里的木头啪地炸了一声，火星子飞起来，落到地上，暗了下去。十几个人都不说话，空气一下子凝固了，连呼吸声都听得见。黑皮偷偷看了一眼王谦的脸，赶紧把目光收回来。栓柱皱着眉头，盯着李志刚，眼神里带着不满。大壮和二柱互相看了一眼，都没吭声。刘建国紧张得脸都白了，手心出汗，指甲掐进肉里。

王谦盯着李志刚看了好一会儿，然后慢慢地站起来，走到他面前，蹲下来，跟他平视。

“你说老黄历？”王谦的声音平静得可怕，“你觉得这些规矩是过时的东西，没用？”

李志刚不敢说话，摇了摇头，又点了点头，最后也不知道自己在表达什么。

“那我问你，”王谦把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，烟灰落在地上，“你进过几次山？”

李志刚的声音小得跟蚊子似的，“没……没进过。”

“打过几次猎？”

“也……也没打过。”

“那你凭啥说这些规矩是老黄历？”王谦的声音不大，但每个字都像锤子一样砸在李志刚心上，“我十几岁就跟我爹进山，打了十几年的猎，见过的事儿比你听过的都多。我告诉你，规矩破了，山神爷不给你饭吃，那是轻的。重的，命都得搭进去。你信不信？”

李志刚使劲点头，额头上冒出冷汗，“信……信。”

“我见过不信邪的。”王谦站起来，转身回到火堆前面，重新蹲下，把烟袋锅子重新点上，“前年，隔壁屯子有个人，叫赵老四，打了半辈子猎，本事不小，枪法也好。可他有个毛病，觉得自己本事大，规矩不放在眼里。进山不拜山神爷，打猎不留种，母的带崽的照打不误。头几年他确实打了不少东西，可去年冬天他在山里迷了路，找了三天三夜没找着，整个人冻得不成样子，最后被人找到的时候已经在雪地里躺了两天，十个脚趾头冻掉了八个。你们说，这是不是山神爷的报应？”

大家都不说话了，连黑皮都老实了，老老实实地坐着，大气不敢出。

王谦抽了口烟，“我不是吓唬你们，我是告诉你们，山里的规矩不是谁订的，是老辈人用命换来的。一代一代传下来，每一条规矩背后，都有一条人命。你们可以不敬我王谦，但不能不敬山。谁要是不敬山，现在就说话，我不勉强你进山。”

没人说话。

“那好。”王谦站起来，“既然都愿意守规矩，那我就接着讲。”

他走到火堆旁边，伸手烤了烤火，又蹲了下来。

“第五条规矩——留种。”王谦伸出五根手指，“这一条跟不贪差不多，但更细。打鱼，小鱼不放，母鱼不放。打鸟，不掏窝，不赶尽。打野猪，见到带崽的母猪绕着走。打狍子，挑老公的打，母的留着下崽。打鹿，只打公鹿不打母鹿。为啥？你打了母的，来年就没有小崽了。你打了小的，大的就绝了。咱们是靠山吃饭的，不是吃断子绝孙饭的。谁要是敢打带崽的母兽，别怪我王谦翻脸。”

他说这话的时候，目光在每个人脸上扫了一圈，最后停在李志刚脸上。李志刚低着头，不敢看他。

“第六条规矩——不浪费。”王谦说，“打着了的东西，肉要吃完，皮子要用完，骨头要熬汤，啥都不能糟践。你打了一头野猪，吃不完的肉要熏上、腌上，不能扔了。皮子要熟好，不能烂了。骨头熬汤喝了，补钙。咱们山里的东西，每一口都是山神爷赏的，不能糟蹋。”

刘建国听得认真，手心攥出了汗，在心里一个字一个字地记。他在心里默默重复:敬山、净身、斋戒、不贪、留种、不浪费……六条规矩，一条一条地背。

“第七条规矩——团结。”王谦说，“进山了，大伙儿就是一家人。有活儿一起干，有饭一起吃，有难一起扛。谁要是自私自利，见了猎物自己往前冲不管别人死活，那你就别跟我进山了。山里头的危险你们不知道，野猪群冲过来，一个人挡不住。熊瞎子扑过来，一个人也挡不住。得大伙儿一起上，才能活命。”

他顿了顿，“还有，谁要是落了难，其他人不能扔下他不管。就是死，也得把尸体扛回来。不能让人死在山里头没人知道。”

黑皮插嘴道:“谦哥，你上回说这个了，我们都记住了。”

王谦点点头，“记住了就好。”

“第八条规矩——尊重。”王谦伸出八根手指，“尊重山，尊重野兽，尊重猎伴。你尊重山，山就给你饭吃。你不尊重野兽，野兽就要你的命。你不尊重猎伴，猎伴就不会救你的命。”

他说到这儿，看了一眼李志刚，“我说这些规矩，不是为了摆谱，是为了让大伙儿平平安安地进山，平平安安地回来。谁要是不守规矩，破了规矩，害了自己我不管，你要是害了别人，我王谦第一个饶不了你。”

李志刚赶紧点头，脸上的表情从刚才的不以为意变成了认真，还带着一丝恐惧。他这会儿才算真正明白，进山不是闹着玩的事，规矩也不是说着玩的事。

王谦讲完了八条规矩，又补充了几条小规矩:进山不许大声说话，不许唱歌，不许吹口哨，不许吵架，不许打架，不许在营地附近拉屎撒尿，都得走远点。走路要轻，不能踩断树枝，不能让石头滚动，不能让铁器碰撞发出声音。野兽的耳朵比人灵多了，几十步外听你走路跟听打雷似的，你要是大大咧咧的，还没看见猎物，猎物早跑没影了。

他又讲了一些打猎的基本常识。春天打猎跟冬天不一样，冬天野兽在窝里不出来，得去窝里掏。春天野兽出来觅食，得蹲守，得跟踪，得在它们常走的道上设伏。野猪喜欢在橡树林里拱橡子吃，狍子喜欢在林缘草地上吃嫩草，鹿喜欢在河边喝水，熊喜欢在溪边抓鱼。知道了猎物的习性，才能找到它们。

他讲了怎么看脚印辨认野兽的种类、大小、方向。野猪的脚印圆，两个后蹄印比前蹄印小。狍子的脚印尖，像个桃心。鹿的脚印大，跟牛蹄子差不多，但分瓣。熊的脚印最大，像个大脚板子，五个脚趾清清楚楚。从脚印的新鲜程度能判断野兽什么时候经过的——脚印边缘塌了说明时间久了，脚印清晰说明刚过去不久，要是脚印里还有水，那就是刚过去一会儿。

他又讲了怎么听声音辨别野兽。野猪哼哼唧唧的，声音粗。狍子叫声尖，像哨子。鹿叫声沉闷，像牛叫。熊一般不叫，要是叫了，那就是发怒了，赶紧跑。狼叫是嚎，一声接一声的，最瘆人。

他又讲了怎么用套索、夹子、陷阱。套索要下在野兽常走的道上，套口大小要合适，大了套不住，小了野兽不钻。夹子要埋在土里，上面盖上枯叶，不能让人看出来。陷阱要挖在野兽必经之路上，一丈深，底下插上削尖的木桩，野兽掉进去就上不来了。

他讲得很细，一样一样地讲，一样一样地示范。黑皮和栓柱这些老人儿早就听过了，但还是认真地听着，时不时地补充两句。大壮和二柱也听得很认真，特别是大壮，他个子大，心思也细，把王谦说的每一条都记在心里。铁蛋皱着眉头想了一会儿，问了一句“谦哥，那套索的活扣怎么打才不容易松”，王谦拿了一根绳子现场给他打了一个活扣，教他怎么看扣眼、怎么调整松紧。石头也问了一个问题，“谦哥，夹子埋在土里会不会被野兽闻出来”，王谦说会在夹子上抹一层松脂，用松脂的味道盖住铁器的气味。小顺子难得正经一回，也不插嘴了，老老实实地听着。虎子还是不说话，但他的眼睛一直盯着王谦的手，看着王谦怎么打绳结、怎么设套索、怎么埋夹子。

刘建国最认真，他找了一根小木棍在地上画，把王谦讲的重点一条一条地记下来。他虽然识字不多，但记性好，画几个符号就能记住啥意思。他在土地上写写画画，把八条规矩都写下来了——敬山、净身、斋戒、不贪、留种、不浪费、团结、尊重。写到“留种”的时候，他特意画了一头大野猪和几头小猪，大野猪身上打了个叉，意思是不能打。写到“不浪费”的时候，他画了一个人吃肉、一个人用皮子、一个人喝骨头汤。

李志刚起初还不太在意，翘着二郎腿，时不时地东张西望，觉得王谦说的这些他都懂。可听着听着，他就不敢再大意了。王谦说的很多东西是他从来没听说过的，比如怎么从脚印判断野兽的体重，怎么从粪便判断野兽吃了什么，怎么从树皮上的抓痕判断熊有多高。这些实实在在的本事，不是书本上能学到的，是王谦在山里摸爬滚打十几年攒下来的。他开始认真听了，虽然脸上还有点挂不住，但眼睛已经离不开王谦的手了。

王谦讲到后半截的时候嗓子有点哑了，黑皮拿搪瓷缸子倒了缸子热水递给他。王谦接过来喝了一口，继续说。他讲了将近两个时辰，从天色擦黑一直讲到月亮升起来，讲得口干舌燥，嗓子冒烟，可他不敢少讲一条。这些规矩和本事，关系到弟兄们的命，关系到进山能不能平安回来，他不能不讲，也不能不讲透。

讲完了，火堆也烧得差不多了。松枝烧成了红彤彤的炭，发出噼里啪啦的声响，偶尔有火星子溅起来，飞到半空中，暗下去，变成灰烬。月亮已经升起来了，又大又圆，挂在东边的山梁上，清冷冷的光洒下来，把屯子照得朦朦胧胧的。远处的山黑黢黢的，像一头头趴着的大兽，安静得让人心里发毛。

王谦站起来，活动了一下蹲麻了的腿，跺了跺脚，把鞋底的土跺掉。他看了看大伙儿，“规矩讲完了，能记住的记住，记不住的也别勉强，进了山我还会再说。谁要是不想去了，现在说还来得及。”

没人说话。所有人都看着他，眼神里有兴奋、有紧张、有期待，但没有一个人退缩。

王谦点了点头，“那好，后天一早，天不亮就在屯口集合。谁也别迟到，迟到了我可不等。”

“行！”黑皮第一个喊。

“没问题！”大壮第二个。

“谦哥你放心，我天不亮就起来！”石头拍着胸脯保证。

大家七嘴八舌地应着，声音此起彼伏，在合作社门口回荡。栓柱把温着的苞谷烧端出来，每人倒了半缸子，连刘建国和李志刚都给了。王谦看着大伙儿端着酒缸子围在火堆旁，火光映在每个人脸上，红扑扑的，热气腾腾的。他心里忽然涌上一股热流，说不清是什么感觉，就是觉得踏实，觉得有底。

黑皮举起缸子，“谦哥，咱们后天进山，打它个盆满钵满！”

“盆满钵满！”大伙儿齐声喊，缸子碰在一起，发出叮叮当当的响声，酒液溅出来，落在火上，呼地蹿起一股火苗子。

王谦举起缸子，一仰头喝干了。苞谷烧入喉，从嗓子眼一直烧到胃里，浑身上下一下子热乎了。他把缸子往地上一扣，说:“行了，都回去吧，好好歇两天，养足精神。”

大家说说笑笑地散了。黑皮搂着栓柱的肩膀往回走，两个人不知道在嘀咕啥，笑得前仰后合。大壮和二柱一前一后地走，大壮步子大，二柱要小跑着才能跟上。铁蛋和石头边走边比划着打绳结的动作，一个教一个学。小顺子和虎子走在一起，小顺子嘴里不闲着，叽叽喳喳地说着什么，虎子一言不发，偶尔点一下头。刘建国和李志刚走在最后面，刘建国还在默念着规矩，嘴里念念有词，李志刚低着头走路，一句话也不说。

王谦最后走。他把火堆用土埋了，用脚踩实了，确认没有火星子留下，才背上枪往回走。白狐跟在他脚边，黑风、闪电、雷霆跟在白狐旁边，三只鹰蹲在他肩上，他已经习惯了肩上的重量，走路都不觉得沉了。

月亮很亮，不用打手电也能看清路。屯子里的土路上洒满了月光，像是铺了一层银粉。路两边是灰扑扑的土墙和木栅栏，偶尔能听见谁家的狗叫一声，但很快就安静下去了。

王谦走到家门口，推开院门，进了屋。

杜小荷还没睡，在炕上就着油灯纳鞋底，一针一线地很慢很仔细。王小山已经睡了，躺在炕梢，小脸胖乎乎的，嘴微微张着，发出细微的鼾声，小手攥着被角，像是在做梦抓什么东西。

“回来了？”杜小荷抬起头。

“嗯。”王谦把枪挂在墙上，把猎刀解下来放在桌上，把棉袄脱了搭在椅背上，坐到炕沿上。

“讲完了？”

“讲完了。”

“他们听明白了？”

“听明白了。”王谦把靰鞡鞋脱了，揉了揉脚底板，“刘建国那孩子听得最认真，一条一条地在地上画，记性好。李志刚开始不听，被我瞪了一眼老实了。”

杜小荷笑了，“你瞪人那么凶，谁不怕？”

“我瞪人凶吗？”王谦摸了摸自己的脸，“我觉得我挺和气的。”

杜小荷白了他一眼，“你照照镜子就知道了。你瞪人的时候眼睛跟铜铃似的，眉毛竖起来，脸黑得跟锅底一样，小孩子看了都能吓哭。”

王谦嘿嘿一笑，搂过杜小荷的肩膀，“那你怕不怕？”

“我怕你干啥？”杜小荷靠在他肩上，“你又不瞪我。”

两个人靠着，谁也没说话。窗外的月光透过窗户纸照进来，落在炕上，朦朦胧胧的。远处传来几声狼嚎，很远很远，像是在山的那一边。

王谦闭上眼睛，把后天进山的路线在脑子里过了一遍。从屯子出发，走大半天，到石崖底下扎营。然后往北走，翻过两道山梁，过一条河，进一片老林子。那片老林子他去年秋天去过，野猪多，狍子也多，运气好的话还能碰着鹿。紫貂和猞猁也在那边，三只鹰正好派上用场。

他在脑子里把路线画了一遍又一遍，把每一个路口、每一条山沟、每一片林子都记清楚了。这是他爹教他的本事——进山之前，先在脑子里走一遍，把所有可能的情况都想一遍，真进了山就不会慌。

杜小荷靠在他肩上，感觉到他的呼吸，知道他还没睡。她轻声说:“当家的，后天进山，你小心点。”

王谦拍了拍她的手，“放心，我心里有数。”

杜小荷没再说话。她知道王谦不是那种莽撞的人，他心里有数，不会拿自己的命开玩笑。可她就是忍不住担心，每次王谦进山她都担心，从进山那天一直担心到回来那天，吃不下饭睡不着觉，夜里一听见动静就醒，竖起耳朵听，生怕是有人来报信的。

这就是猎人家女人的命。男人在山里拼命，女人在家里提心吊胆。可谁让当初嫁了他呢？嫁了他，就得认命。

杜小荷把手放在肚子上，感受着肚子里小生命微弱的存在。三个月的孩子，还感觉不到胎动，但她能感觉到。不是身体上的感觉，是心上的感觉。她心里知道，这个小东西在一天天地长大，一天天地强壮，就像他的爹一样。

王谦把手覆在她手背上，握紧了。

两个人就这么靠着，一直到油灯里的油烧干了，灯灭了，黑暗笼罩了整个屋子。窗外的月光还在，透过窗户纸，隐隐约约地照出两个人依偎在一起的影子。

白狐趴在炕边，把下巴搁在王谦的靰鞡鞋上，闭上了眼睛。黑风、闪电、雷霆也趴下了，四条狗挤在一起，互相取暖。三只鹰蹲在屋檐下的架子上，也睡了，脑袋埋在翅膀底下。

屯子也睡了，安静得像一座空山。

只有远处的狼嚎声，断断续续地传来，像是在跟月亮说话。

后天，他们就要进山了。