第468章 回首向来萧瑟处

中旬的时候沈昭怜递了牌子出宫。

这是七公主夭折后她头一回出宫，锦姝准了她的牌子，又让秋竹备了些药材和绸缎，让她一并带回去。

马车从宫门出来，沿着长街缓缓而行。

沈昭怜掀开车帘的一角，望着窗外熟悉的街景，心里忽然有些恍惚。她在宫里住了这些年，宫外的日子已经有些陌生了。

马车在沈府门口停下。沈府的大门早已大开，门房张灯结彩，虽是省亲，不比嫁娶那般热闹，却也收拾得齐齐整整，不敢有半分怠慢。沈相领着阖府上下早已在门外候着，见了马车，便齐齐跪了下去。

“臣携沈府阖家，恭迎昭媛娘娘。”

沈昭怜被唤玉扶着下了车，看见祖父跪在头一个，白发苍苍，拄着拐杖，颤巍巍地伏在地上，心里一酸，连忙上前扶起。

“祖父快起，地上凉。”

沈相直起身，看着孙女的脸，目光里带着几分慈和，也带着几分规矩之下不容逾越的清醒。他直起身，又退后一步，端端正正地行了一礼。

“礼不可废。娘娘是主子，臣是臣，不能乱了分寸。”

沈昭怜知道祖父的脾气，劝不动，便不再劝，由着他把礼行完。身后的沈府上下齐齐叩首，山呼“娘娘金安”。

她站在那里，穿着妃位规制的宫装，发髻上簪着赤金衔珠步摇，通身的气派与从前的沈家大小姐截然不同，像一株被移栽进深宫的牡丹，根还在沈家的土里，花开却在别处。

沈相引着她进了正厅，屏退左右，只留祖孙二人在里头说话。

沈昭怜这才放下那副昭媛的架子，在祖父下首的椅子上坐下，端起茶盏抿了一口，长长地吐出一口气。

“累了吧？”沈相看着孙女，目光温和。

“还好。”沈昭怜笑了笑，“在府里，不累。”

沈相点了点头，又问起六公主的功课、宫里的饮食起居、各宫的近况。沈昭怜一一答了，该说的说，不该说的一个字都不提。沈相也不追问，他做了这么些年官，知道什么该问，什么不该问。

说了约莫半个时辰，沈昭怜终于还是忍不住问了一句。

“祖父，二哥呢？”

沈相执杯的手微微一顿，随即若无其事地放下茶盏。

“在户部，还没回来。今日那边里有事，走不开。”

他顿了顿，又补了一句，“已经让人去传话了，让他散了衙便回来。”

沈昭怜沉默了片刻。

“二哥最近还好吗？”

沈相靠在椅背上，看着孙女的脸。那张脸长得像她母亲，眉眼温婉，可眼底却藏着一股子倔强劲儿，和沈知昀如出一辙。这兄妹俩，一个比一个闷，什么事都憋在心里，不说，不怨，不求。他看着心疼，可劝不动。

“好不好的，你也知道，他就那个样子。”

沈相的语气平淡，可眼底的忧色却怎么也遮不住，“吃得好，睡得好，差事办得好。可你要说他好，又说不上来哪里好。”

沈昭怜垂下眼帘，没有说话。

“我去更衣，等他回来。”她突然站起身。

沈相点了点头。

——

申时三刻，沈知昀从户部回来了。

他穿着一身石青色的官服，发髻上簪了支白玉簪，腰间的银鱼袋随着步伐轻轻晃动。走在廊下时，夕阳将他的影子拉得很长很长，投在青石板路上，像一道瘦削的墨痕。

门房迎上来，低声道：“公子，昭媛娘娘回来了，在正厅。”

沈知昀脚步微微一顿，随即点了点头，抬脚往正厅走去。

走到正厅门口，他整了整衣冠，跨过门槛。沈昭怜已换了身衣裳，端坐在上首，身边站着唤玉，是宫里的规矩，嫔妃见外臣，身边不能无人。沈知昀在距离她五步远的地方站定，撩起袍角，端端正正地行了一礼。

“臣沈知昀，参见惠昭媛娘娘。”

沈昭怜看着沈知昀那副恭恭敬敬的样子，心里说不出是什么滋味。小时候他牵着她的手走过长街，如今他要向她行礼。不是生分了，是规矩。规矩摆在那里，谁都越不过去。

“二哥不必多礼，坐吧。”她语气温和，却也端着一份昭媛该有的体面。

沈知昀直起身，在她下首的椅子上坐下。腰背挺得笔直，双手放在膝上，姿态恭谨得无可挑剔。

唤玉垂手站在沈昭怜身后，眼观鼻鼻观心。有她在场，嫔妃与外臣相见便不算私会，合规矩，经得起查。

丫鬟端了茶上来，又轻手轻脚地退了出去。

兄妹二人隔着一张桌子对坐，谁都没有先开口。窗外的日光渐渐西斜，将屋里的陈设染上一层昏黄。

沈昭怜端起茶盏抿了一口，放下，看着大哥的脸。

“二哥，你瘦了。”

沈知昀端起茶盏，语气平淡：“户部里的差事忙，瘦一些也正常。”

“忙归忙，饭总要好好吃。”

沈昭怜的语气带着几分埋怨，“你一个人，没有个人在身边照看着，祖母和母亲若是还在，要心疼的。”

沈知昀执盏的手微微一顿。

“我知道了。”他垂下眼帘，将那层薄薄的酸涩压了下去。

沈昭怜看着他，沉默了片刻。

“二哥，”她的声音轻了几分，“祖父年纪大了，沈家就靠你一个人了。”

沈知昀抬起头，看着她。

“我知道。”他说。

沈昭怜深吸一口气，压下喉头的酸涩。

“锦姝让我带句话给你。”

沈知昀端着茶盏的手微微一顿，随即若无其事地抿了一口。

“什么话？”

沈昭怜看着他眼底那一瞬间闪过的、压了八年的、怎么也藏不住的光，心里忽然疼得厉害。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”

这一句不是锦姝说的。是她替锦姝说的，也是她替大哥说的。

回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。可她知道，沈知昀走不出那场萧瑟。他把自己困在过去了，困了十几年，困得死死的，不愿意出来。

沈知昀端着茶盏，很久没有动。

窗外的日光一寸一寸地暗下去。沈昭怜看不清他的表情，可她知道，他在听。

“知道了。”

他终于开口，声音很低，“你回去吧，时辰不早了。宫里门禁严，别误了时辰。”

沈昭怜没有再说什么。她站起身，看了他一眼，转身走出了正厅。

走到门口时，她停下脚步，没有回头。

身后没有声音。

她深吸一口气，大步走了出去。

……

——

暮色四合时分，姜止樾的御辇在凤仪宫门口停下。

他近来来得勤。前朝的事一桩接一桩，户部的茶税案还没理清，北境又递了军报过来，奏折堆得御案上都快放不下。

可越是忙，他越想到凤仪宫来坐一坐——不是有什么事要跟锦姝商议，只是在这里，他能安安静静地喝一盏茶，不必听那些大臣们在耳朵边上嗡嗡嗡地吵。

锦姝迎出来，他摆了摆手，示意不必多礼。两个人一前一后进了暖阁，秋竹端了茶上来，又轻手轻脚地退了出去。

姜止樾在榻上坐下，接过茶盏抿了一口，靠在引枕上长长舒了口气。

锦姝在他身侧坐下，看了他一眼，没有说话。

“今日惠昭媛出宫了？”姜止樾忽然开口。

锦姝点了点头：“准了她的牌子，让她回去看看沈相。”

姜止樾“嗯”了一声，目光落在手中的茶盏上，语气随意得像在说一件家常：“沈知昀今日也休沐，兄妹俩见了一面也好。”

锦姝端起茶盏，抿了一口，没有接话。

姜止樾也没有再说。他靠在引枕上，闭上眼，像是在养神，又像是在想什么事。

暖阁里安静下来，只有铜漏滴答滴答，一声一声，不紧不慢。