第545章 地头不缺粮，缺的是能动的车

全写在黑板上。

一个生产队长拿着油桶往自家拖拉机旁边走。

牛大壮拦住他。

“这是收割机的油。”

“我们队得运人。”

“用重卡。”

“重卡不走村里的小路。”

“那就用马车。”

“这桶油不能动。”

生产队长有些恼火。

“这是我们公社自己的油。”

“县里调度单写得清楚。”

“只供抢收机器。”

“你拿走一桶，少收多少亩？”

“你负得起责任？”

旁边几个社员也盯着那只油桶。

生产队长把油桶放了回去。

“我去找书记。”

“找谁都行。”

“单子不改，油不能动。”

十吨柴油全部进了收割机。

三十多台机器连夜下田。

车灯照着玉米地。

磁能重卡在地头排开。

收割机卸完一仓，马上掉头。

粮不停。

车也不停。

县里的记者赶到北坡。

他站在雪里拍了几张照片。

又跑到万兴旺旁边。

“万总，能说几句吗？”

“说啥？”

“四十辆磁能重卡参加抢收。”

“这次能挽回多少粮食？”

“现在还没收完。”

“没法算。”

“预计呢？”

“不预估。”

“等粮进仓再称。”

记者又问：

“听说星火城的车一路救了煤车、客车，还救了粮里的人？”

“车队碰上了就帮。”

“不是来讲这些的。”

“那您觉得磁能重卡在雪区有什么优势？”

“不用等柴油。”

“车轮能单独调。”

“别的让司机说。”

记者找到一名司机。

司机刚从驾驶室下来。

脸上全是冰碴。

“同志，跑了一天累不累？”

“轮班开。”

“还行。”

“车有没有出故障？”

“坏了一个轮子。”

“换了。”

“修了多久？”

“不到一个钟头。”

“要是柴油车呢？”

司机指了指地头停着的一排机器。

“没油的时候，再好的柴油车也动不了。”

记者把这句话记了下来。

第二天，报纸送到县里。

标题只有一行。

“地头不缺粮，缺的是能动的车。”

县粮站的人看见报纸，没有再争那十吨柴油。

他们把剩下两吨也调出一吨。

只留一吨给消防和应急车辆。

第三天晚上，大雪又来了。

北坡最后一片玉米还剩六千多亩。

积雪已经盖住倒伏的玉米。

收割机速度越来越慢。

有几台割台被湿秆堵住。

司机每隔一段就得停下清理。

公社书记看着天。

“来不及了。”

“照这个速度，至少还得五个钟头。”

“雪再下两个钟头，机器就进不去了。”

孙麻子跑到一台收割机旁边。

他抓起一把湿玉米秆。

“割台间距太小。”

“都调大半寸。”

农机站技术员摇头。

“调大了会漏穗。”

“总比堵死强。”

“漏下的后面让人捡。”

“先把大头收下来。”

三十多台机器同时停下。

技术员拿扳手调整割台。

孙麻子从第一台查到最后一台。

“这台再放一点。”

“输送带别压太紧。”

“转速降一成。”

农机站的人问：

“速度不是更慢？”

“一次十分钟。”

“慢一点反而快。”

机器重新下地。

前两亩还有堵料。

调过第二次后，湿玉米秆开始顺利进入输送仓。

速度降了一点。

停机次数却少了。

社员跟在收割机后面。

漏下的玉米穗装进筐里。

磁能重卡把灯全部打开。

十几束车灯照在田里。

没有参加运输的车辆排在地头。

车头朝向玉米地。

一名司机问：

“万总，要不要把车开进去帮着压雪？”

“不行。”

“重卡会把玉米压进泥里。”

“只照明。”

“别进田。”

晚上十一点，剩下三千亩。

凌晨一点，剩下一千亩。

雪已经没过鞋面。

最后几台收割机开始打滑。

拖拉机拉不动。

阿克夫找来长绳。

磁能重卡停在田边。

钢索挂住收割机尾部。

收割机往前走。

重卡沿田埂慢慢带。

一台。

两台。

六台收割机全挂上钢索。

田边的社员看见后，全跑来帮忙。

有人清割台。

有人捡玉米。

有人把粮往车上送。

公社书记站在黑板旁边。

每收完一块地，他就划掉一个名字。

“北三队，完成！”

“红沟队，完成！”

“柳树湾，还剩二百亩！”

最后一台收割机从地里开出来时，已经是凌晨三点。

公社书记拿着粉笔。

他把柳树湾后面的数字划掉。

黑板上所有地块都打了勾。

地头没人说话。

大家太累了。

过了几秒，一个老社员抬起帽子。

“收完了？”

会计重新核对一遍。

“收完了。”

“全县最后六千亩，也收完了！”

人群一下动了。

有人拍收割机。

有人跑到玉米车旁边查看。

几个女社员直接坐在雪地里。

公社书记拿着黑板，走到万兴旺面前。

“青山公社十二万亩。”

“全收下来了。”

“最后的粮还没进仓。”

“先装车。”

“进了仓再报完成。”

众人又动了起来。

最后一批玉米装上十二辆磁能重卡。

公社书记亲自在每辆车的调度单上签字。

“送县粮库。”

“供销站已经满了。”

万兴旺问：

“县粮库有地方？”

“今天清两座仓。”

“湿粮送烘干场。”

“干粮直接入库。”

车队开出北坡。

生产队的人站在路边。

没人敲锣。

也没人送红花。

他们只看着一辆辆重卡从雪里过去。

车轮下的紫光压过积雪。

到了县粮库，仓库工人已经等着。

过磅。

卸粮。

分仓。

每辆车的数据都写进登记本。

最后一辆车卸完时，天亮了。

粮库主任拿着统计表跑出来。

“青山公社最后一批粮。”

“共四千三百六十二吨。”

“全部入仓。”

赵县长也赶到了。

他的棉鞋上全是雪。

“其他公社呢？”

调度员翻开总表。

“石岭完成。”

“北沟完成。”

“红星公社还剩一万一千亩。”

“那边雪小。”

“今天能收完。”

“南河已经全部入仓。”

“全县损失多少？”

“还在算。”

“先算进仓粮。”

万兴旺在粮库门口洗了把脸。

热水刚倒进盆里，很快就凉了。

赵县长递给他一碗粥。

“四十辆车跑了多少趟？”

“调度室有记录。”

“有车坏没有？”