第218章 人选

奥尔菲斯做出那个决定的时候，没有征求任何人的意见。

他是在书房里自己写完的。

用一支笔尖已经磨得有些发钝的钢笔。

他写得很慢，中间停了几次。

有时候是低头看已经写好的句子，有时候是转头看向窗外。

窗外的风不大，庭院里那棵老橡树的枝梢在微光中微微晃动。

他写完最后一句话，把笔搁在墨水瓶旁边。

他没有立刻放下那张纸，又从头到尾看了一遍。

然后他把纸折好，放进抽屉里，关上了抽屉，没有锁。

第二天上午，他在茶话室里和弗雷德里克谈了一次。

他说得很简洁，没有绕弯子：

“游戏必须继续。下一局我不打算不对外招募人选。”

弗雷德里克坐在他对面，手里端着那只已经端了很久的茶杯。

没有说话，只是安静地等着他说完整。

“我需要的是愿意走进庄园、并且有能力活着走出来的人。”

奥尔菲斯说。

“这一局游戏的本质，是给那位记者小姐下的套。她查的事情已经和我们的路线重叠了，与其让她在外面继续绕，不如给她一条看得见的路。”

弗雷德里克把茶杯放下来。

“她不知道七弦会和欧利蒂丝庄园以及那些失踪人员的关系。”

“所以这局游戏不会叫‘七弦会的游戏’。”

奥尔菲斯的声音很平稳。

“它会有另一个旗帜。而她会在查那条线的时候，偶然发现它。”

弗雷德里克没有立刻回应。

壁炉里的火在缓慢燃烧，木柴发出细微的、像是纸页被轻轻折叠的声响。

过了好一会儿，他开口，问了一个和计划本身没有直接关系的问题：

“普林尼夫人呢？”

奥尔菲斯的目光在壁炉边缘的阴影里停了一下。

“她也需要一条路。她已经躲了很久了，如果她真的打算回来，她不应该是偷偷摸摸回来的。这局游戏，是她自证的机会。”

弗雷德里克没有追问“为什么是她”，也没有问“你确定她会来”。

他只是在听完之后，慢慢地、几乎察觉不到地点了一下头，然后说：

“好的……那我呢？”

奥尔菲斯看着他的眼睛。

那里面有他的倒影。

但更像有一根细线，将它们之间无法用语言描述的那些东西轻轻拴在一起。

“你要作为我在游戏里的代言人。不是替代，是延伸。”

弗雷德里克没有说好，也没有说不好。

他只是安静地坐在那里，像是也在消化这句话，慢慢地让它落到它该落的位置上。

隔了一小会儿，他才问出下一个问题：

“也就是说，你自己也会加入吗？”

“当然会。我不会让你一个人处在游戏之中。”

这一次弗雷德里克的沉默更长了一些。

但他没有劝阻，也没有质疑。

他只是看了奥尔菲斯一会儿，然后把凉掉的茶端起来喝了一口，说了一句和问题本身不太相关的话：

“诺顿知道吗？”

“我正要去找他。”

诺顿·坎贝尔住在庄园西翼尽头一个不算大的房间里。

他没有锁门的习惯，但奥尔菲斯在门口站了片刻才敲门。

门虚掩着，里面没有应答。

但能听见一些细微的金属摩擦声，像是在调试什么东西。

奥尔菲斯推开门，看见诺顿坐在窗边，手里拿着一只旧指南针，正在擦拭表面上的灰尘。

他说了一句：“你来得正好。”

没有请进，但也没有阻止。

奥尔菲斯走进去，在诺顿对面的椅子上坐下来。

房间里的陈设很简单，一眼看得到边。

窗台上放着一盏油灯，灯罩边缘有一道裂纹，像是被什么东西撞过。

“最后一局游戏，我需要你。”

奥尔菲斯说。

诺顿手里的动作停了一下，然后把指南针放在膝盖上，抬起头看着他。

“怎么，你要我下场？”

“不是下场。是站在他们旁边。”

诺顿没有说话，重新低下头看着手里的指南针，像是在等奥尔菲斯继续往下说。

“这场游戏不是常规模式。”

奥尔菲斯说。

“它的目标不是淘汰，是筛选。参加的人会以为自己在寻找某个答案，但实际上他们是在走一条被设定好的路。

“你不需要在明面上引导他们，也不需要替他们做任何决定。你只需要站在那里，确保这条路不会偏离我们设定的方向。”

诺顿的手指在指南针边缘的金属圈上慢慢划了一圈。

“庄园主大人打算亲自下场？”

“嗯。”

诺顿没有说“你这样不安全”，没有问“你撑得住吗”，也没有劝他换一种方式。

他只是点了点头，然后把指南针放回窗台上，站起来，走向房间角落里那口旧木箱。

他在木箱前蹲下，打开箱盖，在里面翻了一会儿，拿出一副磨损得不太厉害的皮手套，放在膝盖上试了试松紧。

他没有说“我答应了”，也没有说“我拒绝”。

他只是把那副手套放在桌上，然后直起身，看着窗外。

窗外的光落在他的侧脸上，轮廓被勾勒得很清楚，像一幅笔触极其克制的素描。

奥尔菲斯站起身，没有再多说什么，转身走出了房间。

门在他身后没有关严，留下了一道细长的缝隙。

光线从门缝里穿过去，在走廊的地板上画出一道窄窄的、正在移动的金色线条。

诺顿站在窗边，没有回头去看那道门缝。

他低头看着放在桌上的手套，手指轻轻抚过掌心的缝合线，像是在测量一件很久没有用过的东西。

确认它还能用，而且不会在自己需要的时候突然断开。

走廊里很安静。

奥尔菲斯走过那段被阳光斜斜切开的通道。

脚步声被墙壁收去了一些，又在转角处放回来一些。

他没有去茶话室，也没有回书房。

他只是在走廊里走了一会儿，经过那扇锁着的旧档案室的门，经过那棵还没有完全发芽的橡树的窗台。

经过那些他曾经走过无数遍、但在过去几个月里很少再走的路。

他走到走廊尽头，停下来了。

那扇窗户可以看到庭院的侧边。

有一小片地面在午后光照下泛着潮湿的颜色，像是春天正在从泥土深处慢慢往上渗。

他站在那里，看着那片潮湿的地面，什么也没有想。

只是看着它，像看一个不需要解释的信号——

它在那里，没有人放它在那里，但它就是出现在那里了。

楼下传来一声很轻的声响，像是一扇门被轻轻带上。

奥尔菲斯没有回头。

他知道诺顿已经开始做准备了。