第69章 这条路转了

那件灰褂子没跟上来。

“林砚。”

“说。”

“路怎么转。”

我在东边那片灰跟前站着,没回头。

“陆七，你在这条路上头待了几年。”

“三年。”

“三年你往东走过吗。”

那件灰褂子想了很久。

“没有。”

“为啥没有。”

“东边是头。”陆七说，“林砚,东边走到头就是一层灰,过不去,我试过两回,我走进去又从西边出来了。”

我笑了一声。

“那你走的是圈。”

“什么圈！”

“陆七，你这三年在一个圈上头记账。”我说,“你以为你往东走,你走的是往里转。”

那件灰褂子抱着本子从埂子那边跑过来,跑到我背后半步。

“往里转是什么意思。”

“就是这地方在收。”

“收！”

“对喽。”

我抬手，往东边那层灰里头指。

“三年前十六层在这个方向。”我说,“现在它在北边。它没动,我没动,方向动了。”

那件灰褂子站在我背后不吭声。

“陆七。”

“我在。”

“你抬头看北边那栋楼。”

那件灰褂子转过去看。

“看着呢。”

“三年前它多高。”

“十六层。”

“现在呢。”

那件灰褂子数起来。他数得很慢,数到一半停住,又从底下重新数。

数了三遍。

“林砚。”

那一生抖了。

“说。”

“十一层。”

我把手放下来。

“对喽。”

“它矮了五层！”陆七吼出来,“林砚,那五层去哪儿了!”

“往里收了。”

“那那扇窗户——”

“还在十一层上头开着。”我说,“陆七,楼矮了五层,那扇窗户跟着往下走了五层。它一直在楼顶那一层。”

那件灰褂子抱着本子往后退,退到埂子上头才停。

“林砚。”

“说。”

“我这三年记的账，是不是也跟着收了。”

我这才回头看他。

那件灰褂子抱着本子在埂子上头立着。灰褂子袖口全是土,脸上一层灰,眼窝底下两个黑坑。他记了三年账,今天记完了。

“你翻第一页。”

那件灰褂子撑开本子,往前翻,翻到底。

“翻好了。”

“念。”

那件灰褂子低头。

低了很久。

“林砚。”那一声哑得听不出是个人,“第一页空的。”

“再往后。”

“第二页也空的。”陆七往后翻,翻得纸都撕了半分,“第三页空的,第四页空的——林砚,我这本子全空了！”

我没笑。

“陆七。”

“我记了三年！”那件灰褂子吼起来,吼得埂子上头那些干草都在抖,“我一笔一笔抄!我抄你妹的声音!我抄你爸!我抄张大妈!我抄那家面馆那条街那只手!我抄到今天,它全空了！”

“对喽。”

“它凭什么空！”

“因为付完了。”我说。

那件灰褂子抱着那本空本子在埂子上头喘。

喘了很久。

“林砚。”

“说。”

“那我抄的那些东西，回来了没有。”

我把那只右手抬起来,在自己眼前翻了一下。

五个指头。指头缝里头的土掉得差不多了。

“我这只手回来了。”

“那你妹的声音呢。”

土路上一点声都没有。

我把手放下去。

“陆七。”

“说！”

“我不知道。”

那件灰褂子在埂子上头站着，一个字都没有。

我往北边走。

走了三步，我把这条路上头的土踩了两脚。

一脚一个坑。

“陆七。”

“干什么！”

“跟着我。”

“去哪儿！”

我抬手，往北边那栋矮了五层的楼指。

“十一层。”

那件灰褂子抱着本子从埂子上头跳下来,跑上来。跑到我身后半步,又停住。

“林砚。”

“说。”

“你三年前从那儿掉下来的。”

“对喽。”

“你现在往那儿去干什么。”

我往北走。

走了七步，我看见北边那栋楼底下那台米黄色的壳。

那台机子三天前趴在土路南边。

现在它在楼底下。

卷线接上了。听筒在架子上头搁着。

“陆七。”

那件灰褂子跟到我身后。

“它挪了。”

“不是它挪了。”我说,“是这条路又转了。”

我走到那台机子跟前，蹲下去。

那截断了的卷线在架子底下卷着,断口对着断口,严丝合缝，接上了。

我把手往听筒上头搭。

铃响了。

一生。

停三秒。

又一声。

我没接。

“陆七。”

“说！”

“三天前它响六回,六回都不是他。”

“我知道！”

“这回是第七回。”

那件灰褂子抱着本子在我背后立着。

铃响到第五声，我把听筒抬起来。

线上头那股沙沙出来了。

出得很干净。

没有咳。没有喘。

一个声进来。

女的。年轻。

“哥。”

我蹲在那台机子跟前,一只手抓着听筒,一只手撑在土上头。

土是软的。

我这只手往下按，按出一个坑。

“哥,你在哪儿呢。”她说,“我嗓子好了。”