第35章 全厂都在传那个修机床的小子

消息是从门口那几个看热闹的开始传的。

礼拜六中午，五车间食堂。打饭的队伍排了二十多米，从窗口一直拐到门外头。蒸汽从窗口翻出来，带着白菜炖粉条的味儿。

排在前头的李大壮端着搪瓷碗，一边等打菜一边跟后面的人嚷嚷：“我亲眼看见的！马德明拿百分表测的，十一项精度，全过！”

“你站门口能看见百分表的数？你眼神那么好你干嘛不去计量室？”后面有人呛他。

“我听马工报的数！零点零一二！出厂标准零点零二！你算算差多少？”

“那机器放库房好几年了吧？”

“可不是好几年。七零年报废的，刘厂长亲手签的字。”

“修那机器的真是老陈家那小孩？”

“就陈德厚他儿子。初中刚毕业。穿着校服在那儿操作，我亲眼——”

“你又亲眼了。”

李大壮急了，碗往窗台上一墩：“我要是说半句瞎话，我这碗菜不要了！”

打菜的大姐勺子举在半空：“到底要不要？后头排着呢。”

“要！怎么不要。”

这顿饭还没吃完，库房测量的事就传出了三个版本。

第一个版本比较靠谱，大致跟实际情况差不多——陈德厚的儿子修了一台报废的Z35摇臂钻，刘厂长带计量室的来测了，精度全部合格，好几项还超出厂标准。

第二个版本加了料。说陈衡不光修了一台，还修了三台，其中有一台万能工具铣，精度比进口的还高。这个版本在锅炉房那一片传得最广，因为锅炉房的老赵跟谁讲话都喜欢往大了说。

第三个版本最离谱。传到铸造车间的时候，变成了陈衡自己造了一台机床。纯手工。从铸铁底座开始——铸造车间的人对“底座”这种东西特别敏感，所以这个版本传得有鼻子有眼。

到了下午两点多，陈衡从家里吃完饭往库房走，路过三车间门口的时候被人拦住了。

拦他的是个三十来岁的女工，围着蓝围裙，手上还戴着线手套。

“你就是陈德厚家的？”

“嗯。”

“听说你修了一台摇臂钻？”

“修了。”

“真是你自己修的？”

陈衡看了她一眼，不知道怎么回答“真是”这个问题。修就是修了，还有假的？

“瞎琢磨的。”他说。

“瞎琢磨能修摇臂钻？你可真行。”女工朝车间里喊了一嗓子，“刘姐！出来看！就是这孩子！”

车间里探出两颗脑袋。

陈衡赶紧走了。

从三车间到库房四百米的路，他又被拦了两次。一次是传达室的老头，六十多了，耳朵不好使，扒着窗户喊他：“小陈！小陈！你修的那个钻床，是报废的那个不？”

陈衡站在路上，风刮得脸疼，扯着嗓子回了一句：“是！”

“啊？”

“是——！”

老头竖起大拇指，缩回窗户里去了。

陈衡快步往库房走。走到半路碰见两个骑自行车的，从他身边过的时候，一个跟另一个说：“就那个，穿校服那个。”另一个扭过头来看了他好几秒，车把差点歪到路牙子上。

到了库房门口，老周已经把卧式铣床的图纸摊在工作台上了。陈衡进去，先把门关上。

“怎么了？”老周看他的表情。

“外头的人都知道了。”

“知道就知道了。”

“一路上被好几拨人拦着问。”

老周叼着烟袋锅子，吧嗒了一口。“等着吧，这才刚开始。”

陈衡把图纸拉过来开始看。x6132卧式铣床，一机部沈阳产的，六三年出厂。图纸发黄了，边角都卷了，有几处被油渍糊住了字。他一边看图一边在脑子里过结构，过了大概十分钟，外头有人敲门。

“老周！在不在？”

老周没起身。“谁？”

“我！老刘！二车间的！”

门推开了，进来一个矮胖的中年人，后面还跟着一个瘦的。矮胖的姓刘，二车间的铣工，瘦的姓孙，也是二车间的。

两个人进门先看了一圈设备，又看了一眼陈衡，然后凑到Z35跟前左看右看。

“就这台？”刘师傅拍了拍Z35的立柱。

“别拍。”老周不高兴了，“刚擦干净的。”

刘师傅讪讪地把手缩回去，绕到侧面看齿轮箱。“老周，听说精度全过了？比出厂还高？”

“你听谁说的。”

“全厂都在说。马德明的数据都传开了，有人抄了一份贴在三车间的黑板上了。”

老周的烟袋锅子差点掉了。“贴黑板上了？”

“可不是。用粉笔抄的。还围了一圈人看。”

老周扭头看陈衡。陈衡蹲在工作台前面看图纸，头都没抬，但耳朵根子红了一截。

孙师傅走到陈衡旁边，蹲下来，盯着他的侧脸看了好一会儿。

“你今年多大？”

“十六。”

“跟我儿子一般大。我儿子连个螺丝都拧不利索。”孙师傅摇了摇头，语气里说不上是感慨还是别的什么。

刘师傅不关心年龄，他关心技术。他指着Z35问：“齿轮箱的齿轮你怎么弄的？厂里没有插齿机，你拿什么加工的？”

陈衡这才从图纸上抬起头。

“没加工新齿轮。原来的齿轮齿面磨损不均匀，我把磨损严重的几个齿修形了，用锉刀一个齿一个齿修的。修完用红丹粉检查接触面积，达到百分之六十以上才算过。”

刘师傅张了张嘴。

“锉刀修齿轮？”

“对。”

“一个齿一个齿？”

“三十二个齿。”

刘师傅和孙师傅对视了一眼。

“你锉了多少天？”

“断断续续，大概一个礼拜。白天上课，晚上锉。”

刘师傅不说话了。他低头看了看自己的手，又看了看陈衡的手。这孩子右手虎口上的茧子比他一个干了十几年的铣工还厚。

两个人又在库房里转了一阵，问了几个问题，老周有的答，有的不答。待了大概二十分钟，走了。走之前刘师傅回头说了一句：“小伙子，有空去二车间坐坐，我那台x53K铣床主轴最近有点响，你给听听？”

老周接了一句：“他又不是大夫，听什么听。”

门关上了。

安静了没五分钟，又有人来。这回是个年轻人，二十出头，穿着新工装，胸前的厂牌还没磨花。估计是去年才分配来的技校生。

“那个……请问，陈衡是哪位？”

“干嘛？”老周挡在前面。

“我就想来看看，听说他修了一台——”

“看什么看，这是库房，不是动物园。出去。”

年轻人灰溜溜走了。

老周关上门，从里面把门插给插上了。

陈衡没忍住笑了一下。

“笑什么。”老周瞪了他一眼，“看你的图纸。”

陈衡低头看图。但心里头不太静。倒不是得意——机器是人修的，数据是死的，合格就是合格，跟谁修的没太大关系。让他不太自在的是那种被盯着看的感觉。前世后半辈子都泡在研究所里，跟机器打交道比跟人打交道多。一个人待着，琢磨自己的事，不麻烦别人，别人也别来麻烦他。

但这事由不得他了。

机器摆在那儿，马德明的数据白纸黑字写着，全厂八百多号人，消息传一圈用不了一天。从今天起，不管他愿不愿意，“陈德厚家那个修机器的儿子”这个标签就贴他身上了。

揭不掉。

下午四点多，图纸才看了一半，门外头又响起了敲门声。这回老周没问是谁，直接喊了一嗓子：“不开！”

门外安静了两秒，然后一个声音传进来：“老周，是我，陈德厚。”

老周把门插拉开了。

陈德厚站在门口，手里拎着一只铁饭盒。

“怕你忙到晚上不回去吃。”他把饭盒递给陈衡。打开一看，里面扣了两个白面馒头，底下压着一碗炒土豆丝。馒头还是热的。

“吃吧。”

陈衡接过饭盒，往嘴里塞了一口馒头。

陈德厚走到图纸跟前弯腰扫了几眼，没动手翻。他在门口站了一会儿，手插在裤兜里。

“今天全厂都在说你的事。”

陈衡嚼着馒头没接话。

“六车间的张师傅跑来问我，说你小子是不是偷偷上过技校。我说没有。他不信。”

“那你怎么说的？”

“我说你信不信跟我没关系，机器搁在库房里，你自己去看。”

老周在旁边哼了一声，算是笑。

陈德厚又站了一会儿。欲言又止的样子。最后他从裤兜里掏出一包烟——飞马牌的，拆了，递给老周一根。

老周摆手：“我抽旱烟。”

“这不是给你的。”陈德厚把烟放在工作台上，“留着招待那帮来看热闹的。省得他们光站着不走。”

说完他转身出了门。走了几步，走得不快。

陈衡端着饭盒，看着他爸的背影，馒头没嚼。过了两秒，他低头把馒头咽了下去。

土豆丝切得很细，粗细均匀。他爸的刀工一直好。一个人把儿子拉扯大的男人，什么都得会。

老周把那包飞马烟拿过去看了一眼，又放回原处。

“你爸挺有意思。”

“嗯。”

“行了，吃完接着看图。卧式铣床比摇臂钻复杂，主轴箱里三根轴十八个齿轮，你慢慢啃。”

陈衡把最后一口土豆丝扒进嘴里，盖上饭盒，拿起铅笔，趴在图纸上继续画结构分解。

库房外头，远处隐约能听到几个人说话的声音，断断续续的，里边夹着“陈衡”“修机床”几个词。

老周把门关严实了。

屋里就剩下铅笔在纸上划的沙沙声，和日光灯管不知疲倦的嗡嗡响。