第90章 绝密青松！孙总工亲手把他推上牌桌

那个自称姓郑的中年男人，最终没能在工作间里待超过三分钟。

陈衡拖住他的方式很简单。

不拒绝。

不配合。

只反复确认一句话：“您的介绍信放在哪个部门了？”

对方显然没预料到，一个十六岁的少年会在这种细节上咬住不放。

笑容维持了大约两分钟后，他以“我先去厂办补个手续”为由离开了。

门关上的瞬间，陈衡放下了那把螺丝刀。

他的手心全是汗。

不是害怕。

是愤怒。

前世他死在边境途中，死在一颗精心伪装的炸弹下。

那一次，他连对方的脸都没看见。

这一次，敌人换了一张脸，换了一个时代，但试探的方式没有变。

礼貌。

克制。

滴水不漏。

他们已经嗅到味道了。

陈衡站在原地，把刚才的每一个细节在脑子里过了一遍。

灰色的确良衬衫，洗过很多次，但没有起球。

说明面料质量好，不是普通供销社随便能买到的货。

金属细框眼镜，镜片厚度目测在五百度以上。

可他进门时，视线扫过整个房间的速度极快，没有任何近视患者常见的迟滞。

要么度数是假的。

要么那副眼镜本来就是伪装。

还有公文包里的保密专用纸。

那是最让他警觉的东西。

真正的上级来人，不会把保密文件露在外面。

可如果对方是故意让他看见呢？

用一张真纸，为一个假身份背书。

这说明对方对军工系统的内部流程，有相当程度的了解。

陈衡没有再耽搁。

他拉开工作间的门，快步走向保卫科。

孙建国不在办公室。

值班的小战士说，科长半小时前接了个电话就出去了，去了哪儿不知道。

陈衡站在保卫科门口，目光扫过走廊尽头。

七月的阳光从窗户打进来，灰尘在光柱里翻滚。

走廊里很安静，只有远处车间传来的机床运转声。

他转身，往总工办公室走。

走到拐角的时候，他放慢了脚步。

不是犹豫。

是他听见了声音。

孙振华办公室的门虚掩着，里面传出说话声。

两个人。

一个是孙振华沙哑的中低音。

另一个声音，陈衡也认识。

刘国栋。

红星厂厂长。

“……上面的意思很明确，这个项目必须在年底之前拿出样品。”

刘国栋压着嗓子，语速比平时快。

“老孙，我知道你一直在犹豫，但时间不等人。”

“我不是犹豫。”

孙振华的声音很平。

“我是在等一个人。”

屋里安静了三秒。

“你说的是那个小陈？”

刘国栋的语气变了，多了几分谨慎。

“老孙，我尊重你的判断，但他毕竟——”

“毕竟十六岁？”

孙振华打断了他，声音依然平稳，底下却压着一股硬劲。

“国栋，迫击炮那个项目你也看了报告。他的改进方案把射击精度提升了百分之四十，散布面积缩小了将近一半。”

“这不是天赋能解释的。”

“这是——”

他停住了。

“这是什么？”刘国栋追问。

屋里再次安静下来。

这一次，更久。

“这是体系化的知识。”

孙振华的声音低了下去。

“我搞了三十年的枪炮，见过天才，也见过肯下死功夫的人。但小陈不一样。”

“他看问题的方式，不是从零件到整体。”

“是从系统到零件。”

“这种思维方式，我在苏联的导师身上见过。”

陈衡站在门外，后背贴着墙壁，呼吸放轻。

孙振华看得比他预料中更深。

“从系统到零件”。

这正是他前世接受的工程训练核心。

这个时代，大多数工程师习惯从单个零件的性能出发，再逐步拼出整体方案。

陈衡的路子相反。

先确定系统目标，再反推每个零件该承担什么指标。

外行看来，只会觉得他更聪明。

但落在孙振华这种老专家眼里，那是一套完全不同的工程方法。

刘国栋似乎被说动了，但仍有顾虑。

“保密等级的问题怎么解决？他才刚编入技术科，连丙级都没拿到。”

“我来办。”

孙振华说。

“今天就打报告。”

“还有一件事。”

刘国栋压低了声音，低到陈衡几乎听不清。

“上午有个人来厂里，说是上级单位的，姓郑。保卫科那边没查到任何对应通知。建国正在追这个事。”

陈衡的手指轻轻抵住墙面。

“所以你更应该明白。”

孙振华的声音忽然变硬。

“越是有人盯上他，我们越不能让他在外面晃着。”

“把他放进项目组里，等于给他上一把锁。”

“保密纪律、安全规程、行动管控，全套。”

“这不只是用他，也是护他。”

屋里沉默下来。

片刻后，刘国栋只说了一个字。

“行。”

椅子腿在水泥地上发出刺耳的摩擦声。

有人站起来了。

陈衡迅速后退两步，装作刚从走廊那头走过来的样子。

他调整好呼吸，抬手敲门。

“孙总工，我找您有点事。”

门从里面拉开。

孙振华站在门口，镜片后的目光锐利而复杂。

他扫了陈衡一眼，又看了看走廊两侧，然后侧身让开。

“进来。”

刘国栋已经站了起来，正在扣最上面那颗扣子。

看到陈衡，他微微点头，没说话，拎起桌上的搪瓷缸子走了出去。

经过陈衡身边时，他的目光在陈衡脸上停留了不到一秒。

那一眼里，有审视，有期待，也有压不下去的忧虑。

门关上了。

办公室里只剩两个人。

孙振华没有坐回去，而是走到窗边，把窗户关严。

七月的闷热立刻压进屋里。

他却没管。

“你来找我什么事？”

陈衡没有急着回答。

他注意到孙振华的办公桌上多了一样东西。

一个牛皮纸档案袋。

封口处盖着红色条形章。

章上的字他看不全，但最后两个字很清楚。

绝密。

“有个姓郑的人来找过我。”陈衡说。

孙振华的动作顿了一下。

他正在从抽屉里拿烟，手停在半空。

很快，他继续掏出烟盒，抽出一根，点上。

“我知道了。”

他吐出烟。

“建国在处理。你不用管这个。”

“我不是来报告这个的。”

陈衡说。

“我是来问，您让厂办给我送工装，是不是有别的意思。”

孙振华抽烟的动作停住。

他转过身，隔着烟雾看着陈衡。

那是评估。

也是确认。

“你坐。”

陈衡拉过一张木椅，坐下。

椅面很硬，边缘有磨损的毛刺。

孙振华在他对面坐下来，把那个牛皮纸档案袋推到桌子中间。

“你知道六三式自动步枪的问题在哪里。”

这不是疑问句。

陈衡没有开口。

但他的眼神已经给出了答案。

“上个月军区的反馈报告，故障率偏高，精度衰减快，南方部队反映在潮湿环境下锈蚀严重。”

孙振华一条一条地说。

那份报告，他显然读过很多遍。

“这些问题，我们修修补补了三年，治标不治本。”

他掐灭烟头，目光落在陈衡脸上。

“上面决定启动一个新项目。”

“代号，青松。”

“目标是研发一款完全自主设计的新型自动步枪。”

“不是改进，不是仿制。”

“是从头开始。”

他把档案袋又推近了一寸。

“这个项目，我需要你。”

陈衡看着那个档案袋。

牛皮纸在日光灯下泛着暗黄。

红色的“绝密”印章，压在封口上。

他从报废库房走到这里，用了两个月。

修车床。

改炮架。

进技术科。

现在，这个档案袋摆在他面前。

打开它，他就不再是技术革新小组里那个“碰巧有点天赋”的年轻人。

他会正式进入军工体系更深的位置。

接触更敏感的技术。

承担更重的保密义务。

也会被更多人看见。

友方。

敌方。

所有视线都会转过来。

但这正是他一直在等的机会。

他脑子里那些东西，不能永远停在纸上。

它们得变成钢铁。

变成枪。

变成能保护人的东西。

陈衡抬头。

“保密协议在哪里？”

孙振华的嘴角动了一下。

不算笑。

但很接近。

他打开档案袋，抽出一份表格，连同一支钢笔一起递过来。

陈衡接过笔，签下自己的名字。

笔尖在粗糙纸面上划过，发出细微的沙沙声。

字迹工整，有力。

和他十六岁的年龄不太相称。

孙振华接过签好的协议，仔细检查了一遍，收进档案袋。

然后，他从抽屉最深处拿出另一份文件。

这份文件没有封皮。

只有薄薄三页纸。

铅字打印。

每一页右上角都标注着四个字。

绝密·青松。

“项目的技术指标和时间节点。”

孙振华说。

“你先看看，有什么想法，明天早上八点来找我。”

陈衡接过那三页纸。

他的目光快速扫过第一页文字。

口径。

初速。

有效射程。

全枪质量。

可靠性指标。

每一个数字，都在他脑子里转化成设计参数和工艺约束。

他翻到第二页，目光忽然停住。

在“项目组成员”一栏里，除了孙振华的名字、几个他不认识的名字之外，最后一行写着——

技术顾问（特聘）：陈衡。

后面跟着一个括号。

括号里的字是手写的，墨水还没完全干透。

（待安全审查通过后正式任命）

陈衡抬起头，看向孙振华。

老人正在点第二根烟。

烟雾升起来，遮住了他半张脸。

“安全审查，”陈衡问，“是谁来审？”

孙振华吐出烟，目光越过陈衡的肩膀，落在紧闭的窗户上。

“明天你就知道了。”