第36章 从我喉咙里顶出来

不是我吐的。

是它自己上来的。那个硬东西撞开我喉咙那个口子，一寸一寸往外，我这个头在半截胸膛上，我一点都拦不住。

塑料壳。

一台老掉牙的座机，米黄色的，边上磨得发亮，前头带区号的那种，我搬进兴隆街那年办的。

它从我这半截胸里出来了，落在土路上。

线还连着我。

那根卷线，一圈一圈的旧线，一头在机身上，另一头往上，扎进我这半截胸膛，扎在那个口子里头。

听筒在机身上。

放着的。

我这个头在那条土路上，我一个字都发不出来。

“林砚！”

“它出来了。”

“什么出来了！”

“机子。”我说，“它在土路上。线还在我身上。”

窗户上头那半截拐棍砸在地上，白夜的呼吸短得像被人掐着。

“你能不能挪。”

“我没有手，我没有腿，我这个头挂在三层胸膛上头。”我说，“白夜，我这三天怎么走的路你告诉我。”

那头静了两秒。

“你走了。”

“对。”

“你没有腿你走了四百一十六米。”

我这个头在半截胸膛上一寸一寸垂下去，垂到能看清那台机子的角度。

“白夜。”

“说。”

“我的腿是付掉的。”

“我知道。”

“我付掉了，我还在走。”

那半截拐棍在走廊地上滑了半下。

“林砚，你想说什么。”

我看着那台机子。

米黄色的壳。听筒放着。线扎进我这半截胸膛。

“它没付掉。”我说。

“什么没付掉。”

“我的腿。”我说，“我的手。我那七成躯干。”

窗户上头一点声都没有。

“白夜，我这三天一直在数我剩什么。”我说，“它给我报一行,我扣一样,我数到只剩一个头一个脖子半截胸膛。”

“对。”

“可我在走。”我说，“我在这条土路上走了四百一十六米。我在那条水泥楼梯上一级一级爬到第十六层。我把这个头从铁栏杆缝里探进去。”

“你说过你腿是看不见的，可你腿在。”

“我说的是气话。”

“林砚。”

“现在我知道那不是气话了。”

那台机子在土路上躺着。

我看着那根线。它扎进我胸那个口子，那个口子边上没有血，没有肉茬，什么都没有，就是一层皮往里翻了一下，跟一件衣服的领口一样。

“白夜。”

“我在。”

“它这三天扣的不是我的身子。”

“那是什么。”

我这个头在那条土路上，我一个字一个字往外说。

“是我看得见的那部分。”

窗户上头那纸页的声音起来了，又停住。

“你讲清楚。”

“它每报一行,我就看不见一块。”我说，“我看不见我右手，我以为它没了。我看不见我两条腿，我以为它没了。我看不见我七成躯干，我以为它没了。”

“可你在走。”

“我在走。”

“林砚，那你付出去的是什么。”

我这个头在半截胸膛上撑着。

那台机子还躺在土路上。

我张开嘴，我这个声出来的时候自己都不认。

“我以为我服了。”

窗户上头静得干净。

“它这三天没收我一样东西。”我说，“它只是让我以为我付了。我以为我少一只手，我就不敢伸手。我以为我没有腿，我就以为我走不动。我以为我剩一个头，我就认了一个头的账。”

“那三十七个人呢。”

我这个头在那条土路上顶住了。

那三十七个人。

第十六层那条白走廊，墙根底下三十六个黑印子，蹲着，抱头。我数了两遍。

“白夜。”

“说。”

“墙上那些印子还在吗。”

那头没答我。我听见他往走廊那边走了两步，然后停了。

“林砚。”

“在不在！”

“在。”

我这个头往下垂了一寸。

“那是真的。”

“是真的。”白夜说，“林砚,人是真付掉了。”

“对。”

“可你身上那些不是。”

我看着那台机子。

“白夜，你说它想干什么。”

“我不知道。”

“它想让我付不起。”我说。

窗户上头那半截拐棍被人从地上捡起来。

“它把账做给我看。”我说，“它一行一行报,报得规规矩矩,一笔不漏。它让我看着自己一样一样空掉。它算给我看，我剩多少，我还能救多少，我什么时候彻底空。”

“归零者也这么算。”

“归零者算的是真账。”我说，“他们数现实的缺口。街没了,人没了,面馆没了,那都是真的。”

“对。”

“可从第七笔开始它记不了。”我说，“因为第七笔开始全是假的。我的手,我的腿,我的躯干，现实里没有缺口，因为它一样都没拿走。”

那层黑在铁丝网底下动了。它往这边淌，淌了一米，停在那台机子跟前。

它绕着那台机子走了半圈。

它不敢碰。

我这个头在半截胸膛上一寸一寸抬起来。

“白夜。”

“我在。”

“它怕这台机子。”

“你看见什么了。”

“那层黑在它跟前绕，绕了半圈，它不碰。”我说，“三天了，它缠我的手，缠我的胳膊，缠我的胸膛,缠我的脖子。它什么都敢缠。”

“它不碰机子。”

“它不碰。”

我看着那根线。

线一头是机子，一头扎在我胸膛里。

“白夜。”

“说。”

“我要抬起来那个听筒。”

窗户上头那半截拐棍磕了一下。

“你没有手。”

我这个头在那条土路上，我笑了一声。

“我没有手。”

“林砚,你——”

“我这三天走了四百一十六米。”我说，“我爬了十六层。我把这个头从铁栏杆缝里探进去。白夜，我要是没有腿，我怎么走的。”

那头一个字都没有。

我这个头在半截胸膛上垂下去，对着那台躺在土路上的机子。

我抬手。

不是抬那只看不见的左手。

我抬那只我三天没敢用的右手。

那只在第十一层付掉的，肘到肩一整条，我以为空了三天的右手。

“抬。”

土路上那台机子的听筒动了。

它被人从机身上拿起来了。

我看不见那只手。可听筒离了机身，往上，抬到半空，抬到我这个头的高度，停在我耳朵边上。

它悬在那儿。

没有东西托着它。

“白夜。”我说。

窗户上头一点声都没有。

“听筒在我耳朵边上。”

那层黑在铁丝网底下往后退了两米。

我这个头在那条土路上，我听着那个听筒。

线通了。

那头有人喘气。短，急，一年三百六十五天睡不着的人的喘法。

我这一回没有喊名字。

我等着。

那头那个人喘了三声，然后开口了。

“林砚。”

我一个字都没说。

“林砚，我知道你在。”那个声音说，“你别喊我名字，你千万别喊。”

我这个头在半截胸膛上撑住。

“我这儿门被人砸开了。”那个声音说，“三个人，拿撬棍。我蹲在厨房。”

我还是不说。

那头忽然静了半下。

“你不喊了。”那个声音说。

“……”

“林砚，你这三天六回都喊了。”

我这个头在那条土路上，我把嘴闭得死死的。

那头笑了一声。

那个笑法我认得。一嘴没剩几颗牙。

“小伙子。”